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***
Динь-динь-дон – говорит нам река.
Динь-динь-дон – жизнь легка, нелегка.
Не протянет и ночь до утра.
Умирать собираться пора.

Мы бормочем мгновенья невсклад 
в пустоте, в простоте просто так.
Пусть ощерится грозно овраг: 
наши души младенчески спят.

Мы не можем доподлинно знать, 
что ушло, что еще не пришло.
Ночью может быть очень светло.
Днем же можно невидимым стать.

Это просто, так просто, что жуть.
Остается лишь просто нырнуть 
в переулок за левым крылом, 
где маячит невидимый дом.


***
Я не знаю, зачем умирает закат 
и гитарные спят переборы.
Миг вниманья скользит, желторот и несвят.
Скрывшись в полночи, странствуют горы.

Голубая меня не касается стынь.
Всё уходит, страшась пониманья.
Я качаюсь меж голых межзвездных пустынь, 
молча слушая тьмы нарастанье.


***
Кем был ты – о том не узнает из живших никто.
Укрыт ты, укрыт ты в такое сквозное, в такое сквозное пальто, 
что даже скворченья и шорохи не отзовутся вовне.
Кто думает, думает только о тонкой струне, 
прошедшей сквозь спину и дальше – сквозь нервы волны, 
идущей на нас, на сквозную печаль твою с той стороны.
Ты бережно пальцы кладешь на гранита скалу, 
на бархат руки, на безводную втору веслу, 
когда мы плывем с тобой в зыбком ковчеге времен.
Но кто ты? Не знаю я – отпрыск кочевьих племен, 
блуждающих в этом зыбучем истленьи песка.
Но кто ты – кто даст мне ответы: безумие танца, 
закатные ветры, сквозная река?
Я в шорох вхожу, будто я неприметный жучок, 
песчинка лукавая, сена взгорбаченный стог.
И мысли текут как распад внутриатомных тел, 
и Моцарт взлохмачен, всем кажется – он опустел, 
когда не пришел на последний посмертный концерт.
Но с братьями лежа в обнимку, он был удивительно цел, 
сползая к основе своей – неизвестной кому?
Я шорохи музыки слышу, готовый поверить всему, 
что мне отдает моя муза в предлунном бреду.
Что проку, что здесь я – ведь я как древесность бреду.
Растительно точно такой же как капельность стен.
Лишь некая малая странность: взрываются кончики вен 
догадкой, догадкой, догадкой – вот-вот ухвачу.
А утром, проснувшись безродным, над снами опять хохочу.


***
Голос, согретый-нагретый неведомым солнцем.
Здесь, сквозь неведомость щели, проходит тоска.
Сонмы предметов: компа́с и картофельный стронций, 
вбитая в баньку скоба и густая река – 
медленно погибают за синей водою, 
но этого нам никогда не увидеть за волшебством перемен.
Утро сменяется вдруг странных невстреч пустотою.
Вечер приходит холодной росою измен.
В изнеможеньи падёт рать восточных игрушек: 
фантиков, одуванчиков, солнечных зайчиков, фей.
Ночью войдет в твою память колдующий танец пастушек.
Неотразимо схоронит наутро твой образ воркующий котофей.


***
Я так задымлён этой патиной дымчатых лет, 
что кажется мне самому, что пропал тот мой след, 
которым ступала нога без малейших подков, 
а сам я не слышал знамений, тем более – вещих звонков: 
со всех концов света и тьмы; то был лунный концерт, 
причастный долинам и далям, вошедшим в конверт, 
который в итоге лежит на каком-то столе, 
и возится кто-то у печки: лохматый, в смоле и в золе.

Как много просчитано слов и веселых затей.
А кажется кто-то рассыпал условия спора из малых детей.
Подростки блефуют и врут, чтобы выйти в свой рост.
И старцы угрюмо молчат, обнаружив откос.
О племя молчащих, податели знаков простых.
У них бы изведать, почем и откуда истлевший их стих.
По ним бы проехать всей мощью старинных страстей.
Они б рассказали, зачем это солнце из лунных костей.


***
Сколько слов накурлычено нежностью сердца.
Безответная масса фонем пятеричных.
Незакрытых от гула, от шума отличных.
Словно месса коней несогбенных несется.

Это время рождает какую-то сому, 
неиспитую нежным влагалищем ада.
Так индейцы вращают молитвами солнце.
Этим трубам поющим расчетов не надо.

Это глыбы воздушные падают в море.
Словно глыбы межзвездные льда пролетают.
Это тихо волхвы свои книги листают, 
на невидимых жестах бесследных историй 

сотворяя не призмы, а шорох признаний.
Отчего же никто свою сому не выпил?
Отчего нас влечет в гулкий подпол изгнаний?
И прощание с ближним – просвет, а не жупел?


***
Мир, осторожней которого нет, – где ты, скажи?
Медленно падает в пропасть чуть вставший рассвет.
Путь в Катманду начинается с маленькой лжи.
Осень выходит навстречу потоками лет.

Верь мне, ненужный мой друг, эта бездна не в нас: 
кто-то войдет и откроет ту дверь невзначай.
Медленно входит как зверь осторожный наш час.
Эти пространства в замедленном ритме встречай.

Чай этот выпит не будет, наверно, нигде.
Впрочем, откуда известно: ведь чудо как сон.
Чашка стоит на столе будто небо в воде.
И преклоняет колени пред нею взлохмаченный слон.

Пой, моя девочка, песню до самой зари.
Медленно-медленно всходят посевы во мгле.
Голосом неизреченным мой мозг озари.
И раствори мою память скорее в алмазной золе.



Читая Иосифа Бродского


Приходит то, что льнет к стихотворенью, 
конечно же к чужому, 
словно пятен 
не замечает, 
родинок и страха, 
упрятанного прямо за спиною.
И кажется, что ты познал причины 
чужого горя и чужих иллюзий, 
и кажется, твой мир тебя покинул 
и это ты в Венеции как странник, 
как обезьянка в странных складках кожи 
чужого и шершавого рассвета.
И полутени этой чуткой жизни 
в тебя врываются как сладкий ветер Ада, 
и ты уходишь из стихотворенья 
как будто ты отправлен на чужбину 
из мест родных пред светопреставленьем.

Но это ощущенье не твое: 
ты как в капкан попал в поэта чувство.
Ты пойман его пеньем как Сиреной.


***
Ни то, ни это – есть одно окно.
В него мы погружаемся давно, 
ни мглу не чувствуя как мглу, ни грани света.
Уходит снег меж рук, как дым огней.
Что сгинуло – является стройней, 
хотя никто не ждет от нас ответа.

По сторонам смотри хоть сотню лет, 
увидишь только тьму, сильнее нет 
мерцаний и свечений млечных мрака.
Распахана эпоха словно прах.
И нету у нее на вечность прав.
Но даль мгновения сильнее даже страха.

Не может быть того, что точно есть.
И этих невозможностей не счесть.
И я бегу за жаром сини, что есть мочи.
Громада несвершившихся измен 
ликует, разрывая пленку стен.
И это первый гром священной ночи.


***
Ночь отрицает себя блеском горы.
Даль отрицает себя близостью звезд.
Если смотреть из глубокой и черной норы, 
звезды окажутся россыпью капельных рос.

Маленький демон утрат, схоронись до утра.
Кто здесь не вечен, пускай отойдет от греха.
Карта заслуженной кары пустынно пестра.
В горных дремучих лесах затерялась строка.


***
Я оставлю тебя, ты придешь и не будет тоски.
Укротители звезд нам с тобою совсем не близки.
Мы укроемся тенью свисающих с дыма волос.
Так оставь эти нити, ведущие к паперти звезд.

Нет ни звезд, ни одежд, это всё напридумал Сократ 
или кто-то из тех, кто был первым кто был виноват.
Нет потенций и споров, латентные есть старики.
Посмотри, как их руки от смыслов твоих далеки.

Посмотри, как на дне шевелится укромная ночь, 
заплетая в немыслимый узел, стремясь уволочь 
всё, что ты уже прожил как будто, как будто унес.
Но на самом-то деле ты дня шелудивейший пес, 

уносящий в зубах не скрижаль, а скрипящую кость 
тихих этих окраин, где, кажется, и не сбылось 
миллионноосиное эхо озвученных рек.
Потому-то и есть только это: летящий полуночный снег.


***
Я охвачен цветеньем снегов, этим ритмом блуждающим сада.
Этим мороком дней я распахан до паха последнего ада.
Я лечу над землей, простирая неслышимо крылья.
Умирая не от нужды – от хмелящей тоски изобилья.
От избытков моих я не знаю куда же мне скрыться.
А снег мартовский мечется, тысячью ликов пронзая, искрится.
Мне не скрыться от вас, мои лики, мгновенные лики.
Остаются лишь нимбы на стенах да крошево базилики.
А в круженье войдешь – будь готов, что войдешь и в земное крушенье.
Для чего и зачем – этих снежных длиннот беспричинное слезное жженье?


***
Горек хлеб, выбираемый каждым из нас.
Упоителен сна чуть заснеженный час.
Кто крадется вон там за ближайшей чертой?
Упоителен страх, упоителен строй.

Упоителен строй ненаписанных книг 
и ресниц, дрожи коих никто не застиг.
Будем здесь почивать, будем здесь горевать.
Горемычное горло свое пропивать.

Устроители так же бедны, как и мы.
Доживем до утра, долетим до зимы.
Разровняем овраги, уснем в ковылях.
Будем вечно висеть на продутых ветвях.


***
В комнате кто-то был до того, как туда я вошел.
Можно ли долго плыть, если нет никого вокруг?
Я – серебристая нить, шар моих мыслей – желт.
Может ли постучать в двери мои испуг?

Нет никого вовне, если насквозь молчу.
Замертво упадет тот лишь, чья жизнь – строка.
Горе мое – во мне, я за него плачу.
Море уже ушло, но возвратилась река.


***
Кто плоть отдаст за право быть никем?
Пустой ячейкой, мгой, мембраной слуха?
И жизнь, с сомнением рифмуясь плохо, 
доподлинно рифмуется не с тем.

Куда тот звук летит, он никому не скажет.
Он глиной вымажется с ног до головы, 
он шевелит вниманием листвы 
и навзничь невзначай под небом ляжет.

И это всё, что можем мы назвать.
Утайкой, перекрестным опыленьем, 
тщетой и стрекозиным умиленьем, 
букетом роз, которых не сорвать.

Не унести которых никуда.
Им здесь истлеть, до млечных новых странствий.
И уличаемый в истленьи постоянстве, 
ты лжешь себе, как лжет себе вода.

Грохочет водопад и день и ночь.
И истолковывает споры и реченья. 
А суть струенья рушит все значенья 
и миг волнения в ничто уносит прочь.

Слоисто ночь выбрасывает ритм 
наполненного звуками тумана.
Ты ждешь чудес? То чудеса обмана.
Не спрятать ночь. Не спрятать блеск зари.


***
Нет причин ошибаться тому, кто еще не пришел.
Мелкий дождик укрыл механизм постоянства разлук.
Помолчи, если можешь, пусть млечно восстанет глагол 
в беспричинных местах, где без стада гуляет пастух.

Осень лучшее время для тех, кто готов поступить 
в обученье не снам, но готовой прорваться листве.
Если долго не видеть, то может привидеться нить, 
по которой придешь к изначальной своей наготе.

Мелкий страх потерять освященный преданьями мир 
отпусти насовсем, пусть он плавает рядом с тобой.
Никому не известен твой дремлющий, бешеный миф.
Он к тебе продирается горной опасной тропой.



Забытая обитель

Падающая стена 
вневременный водопад 
поэтова Грета 
неуклонно скользящая 
в пучину 
зимний снег 
санки на перевале 
опрометью кидается синий волк 
в розовую щель между 
забытым 
и отверженным.
Костер 
в молчаливом одиночестве 
греющий сам себя.



Имена послов

Неясен миг.
Он послам опасен.
Жук пробирается 
между отрогами 
упавших в грязь бусин.
Желтая-желтая ночь.
Прикосновение 
рябинового куста.
Острый укол 
в область заброшенности.
Острова уплывают 
из-под ног.
Крупный дождь барабанит 
по панцирю кожи.
Невозможность проснуться.


***
Уходит жизнь… Куда? Зачем?
Уходит жизнь.
Не насовсем?
А если насовсем, то кто 
ее ухватит на задворках, 
ее ухватит на закорках 
за бестелесное пальто?
За ускользающее за 
кто не вернет тебе глаза 
кто не зайдет к тебе однажды 
не разделить с тобой восторг 
ушедший весь в кошмарный торг 
с вселенской нежностью и жаждой?


***
Молнией птица влетела в окно.
Как ей не хочется в табор страницы.
Где бы могли бы мы с ней поселиться.
Впрочем, ну что ей влетевшей в окно 
это пространство ничтожное крыши, 
где только тени уснувшие дышат, 
а остальное – в страницах давно.

Всё упаковано в табор страниц.
Нет ничего, что бы мы понимали.
Машем крылами, как горем ресниц, 
в окна влетаем, как в дальние дали.
В окна надежд и кругов на эмали.
В старые песни, как в проруби лиц.


***
Я попытаюсь что-то написать тебе вдогонку.
Фрагмент то ли мелодрамы, то ли ожившей памяти, 
то ли экстаза, который бывает жарким летом 
на дальнем озере в богом забытом крае.
Райских сосен настой меня зажарит живьем 
в гусеницу, а потом в куколку, а потом в летунью…
А потом стану рыбой, сверкающей крыльями ног, 
подобных ногам Одиссея или какого-нибудь там Алкиноя.
Не все ли равно? Кто сотворил наших тел хищную повадку 
лететь вниз головой в ликующий зонт неба?
Мы еще называем это знаньем.
Глупостью это еще можно назвать или пустым гаданьем.
Когда за горизонт кто-то смотрит и смотрит, 
думая, что вот-вот выплывет Золотая Рыбка.
Всё, что я об Одиссее знаю, это то, что он – 
сплошное движенье; этакий хитрец, словно ручей 
ускальзывающий и скользящий.
О, мне совсем нетрудно тебе признаться: 
фрагмент экстаза невозможно запереть в конверте, 
особенно когда сидишь на берегу пустынного озера 
в богом забытом крае 
и посылаешь посланья всем богам вперемешку: 
авось, дурни этакие, разберутся.
Что еще может человек, ставший рыбой 
и совсем, увы, не похожий на своего праотца Одиссея 
или какого-нибудь там Переплута.


***
Мы не можем поднять эти гордые горы глубин.
Аристархово семя, ты глыбисто ходишь один 
по путям перемытым не той и не этою волей.
Казначейство закрыто и нос опочил в декабре.
Разбежались деревья, разбужены птицы с размаху.
Неуклюж и взлохмачен субъект в человечьей норе.
Он давно уже сыт и готов хоть в Эдем, хоть на плаху.
Он утратил последние слезы, которыми жил.
Он вгрызается медленно в крупнозернистую почву.
Он спеленат огнями пронзительных медленных жил.
Но не слышит их пенья ни огненным днем, ни тем паче просмоленной ночью.


***
В простых словах немного музыки.
В искусных звуках нет правдивости.
Бродячий кот охоч до мусорки.
А ветер – разве бог стыдливости?

Жизнь наугад не знает дерзости.
Случайность проницает атомы.
А что до распоследней нежности, 
то нет ее. Но чем богаты мы?

А мы богаты бобэобами.
Туманом глаз и чернокнижием.
А те, кому вчера мы хлопали, 
сегодня смертью все утишины.

Сальери прорастает в памяти.
Отчаянье берет нас заживо.
Влетая в жизнь, влетаем замертво 
в тот нежный миф, где страшны пажити.


***
Кто волен – не вольнее нас с тобой.
Кто болен – не больнее нас с тобой.
Тем более, что боли нет другой, 
чем слышать, как бессмысленен прибой.
Тем более, что все, что можем,-- быть.
И воли нет иной, чем просто плыть.
Увидишь, скоро опадет листва.
Листва словес, и век закончит тлеть.
И кто-то начертает слово «смерть» 
на небе наших тусклых фонарей.
И похоронят праздных звонарей.
«Ах, дудочка моя!» -- то дуралей 
какой-нибудь отыщется во мгле, 
и ты его увидишь как в стекле.
И ты его услышишь – рокот вод!
И я волью в пространства дивный рот 
всю музыку его бездомных лет, 
и ты поймешь, что нас бездонней нет.
И ты поймешь, что воли нет пустей, 
чем волхвовать по поводу вестей.
И всё пройдет, и перезреет зрак.
И новый век войдет – и сир, и наг.
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