Поэтический сборник "Соло Ночи"
(Из книги "Прощание с Землей". Челябинск, 2015, 312 стр.)

*  *  *

                         А.С. П.

Тропа поэта – не вериги,

не в храм ведет его восторг,

но сокрушен храминой книги,

он раскрывает сердцу миги, 

листки судьбы, где вечны лики,

где не Христос – экстаз – интриги

всерастворяет как Восток.

                                    20.02.2015

*   *   *

Уйти, уехать, исчезнуть!

С собой ничего не забрать.

Очнуться в хранительной бездне,

чтоб струнами вольно играть.

Уйти, уехать, исчезнуть

в последней, безмолвной глуши.

Чтоб страстно шептать бесполезно

в районе пропавшей души.

                                     1984

*   *   *

Есть меж абзацами и строками печаль…

Нет, не печаль: провал и чернота без края.

Воистину неведомая даль,

куда нам не доплыть без звездолетов Рая.

Вот в этом ужасе и скрыта книги суть.

Судьба вздымается как горных пиков крылья.

Ты извлечен на свет, стремительный как ртуть.

Но видишь только миг сквозь пепла изобилье.

Нам не достать всё то, что между строк и слов.

Оно громаднее всех наших заморочек.

Там буйствует аркан убийственных основ,

где шевелит пурга блаженный хаос точек.

Невежество мы тихое храним,

нанизывая буквы хрупкой вязью.

О, притяжение бездонных зим,

недостижимое ни страстью, ни боязнью.

И этой пропастью весь мир заворожен.

И даже синева в неё вперила очи.

Какой каскад светил над ней зажжен!

Какую тишину, как лот, впускают ночи!




15 августа 2013

*  *  *

Прощание с Землей. Не с первого ль мгновенья

оно уже тихонько началось?

Не с первых ли обвалов наслажденья,

где ты утрачивал земную ось?

В прощании впервые постигаем,

что есть земля и что мы суть.

Всю жизнь прощанья музыку играем,

сливая бога боли с богом сутр.

Прощаемся с любимыми местами:

с долиной зоркой, с тихою рекой.

Прощаемся с прощания песками,

с виной бесправною и с детскою тоской.

И если слить в единство все прощанья,

все – от Адама далее Христа,

услышишь ты не вопль седой отчаянья,

а шепот обжигающий Отца.

И вся лингвистика земная – бред и чушь,

игра претенциозности забвенья,

что всей души – одномоментна глушь

в сиянии прощанья и прощенья.




22.02.2015

*  *  *

Отпущенный великой тишине,

впервые ты почувствуешь себя.

Ты струн в себе нечаянных коснешься.

Там ветры превращаются в пассат.

Не шелохнется ленточка наград.

А тишина – совсем не тишина.

Она… она… она… она… она…

А может, не пассат, а ураган,

где в море вход, где выход в океан.



  20 августа 2013

*  *  *

Земля, усеянная абрикосами.

Небо, укрытое облаками.

Родина. Усекновение.

*   *   *

Душа и кровь – как разошлись! И все же

когда-то в них текла одна роса.

Свершала ночь своё единобожье,

порхала муза – нимфа без лица.

И только-то. А ныне два потока

текут и спорят, до небес галдят…

И для души от крови нету прока

и в кровь душа вливает только яд.

*  *  *

Утайный ритм, вдруг пойманный однажды:

не отпускай его, не отпускай;

в тебе потоки и истоки жажды,

исходами бесстрашными играй.

Чтo этих рифм пустейшая банальность,

когда вокруг тебя сплошной Никто;

то мрак пуржит, вгоняя мир в дуальность;

но в ком сиятельно блаженное кольцо?

                                     9.11.2014

*  *  *

Земля рождает нас, а мы рожаем сому,

которая течет по жилам облаков.

Но чтоб преодолеть начальную истому,

мне нужно изойти из зыбистых песков

бесчестья слов, слогов, фонем певуче-властных.

Но как мне вровень стать со степью и рекой,

когда, сверх естества, всё жду огней опасных,

пронзенных сверхъестественной тоской?

*  *  *

Что тело? Инструмент. Шарманка. Дудка.

Агония растительного тлена,

когда ты избавляешься от плена

утробных зовов, знамений рассудка.

Влеченье тел неужто же любовно?

О, как наивна и обманна эта сага.

Прозрачная свобода – это влага

движенья рядом, где дыханье ровно.

Дыхания едва-едва заметны.

Где тело и где ты – уже не знаешь.

Уже ты ничего не повторяешь,

когда твои касания заветны.

*   *   *

Когда не любишь ты природу-мать,

что можешь ты, пацан, сказать о духе?

Когда не можешь шёпот понимать,

кощунственно о высшем грезить слухе.

Рожденный духом, что в природе скрыт,

унеженный его противовесом,

в земное небо мчишься от обид,

снедаемый и ангелом, и бесом.

Пусть сверхприродна суть, и все же в ней,

в природе-матери, все наши корневища.

Внутри Земли – и звездный сонм огней,

и иномирий нежные жилища.

*   *   *

Мучительно касание истоков.

Живешь, не зная ни путей, ни сроков,

которыми ведут тебя они:

фонемы, атомы, корпускулы и стуки,

события, верчения и слухи,

бесхозная влечения игра…

Не всё ты принимаешь на “ура”,

но все же кое-что и принимаешь

и горе мира крепче обнимаешь.

И вдруг внезапно брюхом понимаешь,

что не нора исток твой, а гора.




Июль 2013 

*   *   *

Когда-то ничего сказать не мог я.

Светилась тайной неземной сосулька.

Неведомо зажат меж двух дорог я,

в пасть ужасу летел, свистя в свистульку.

*   *   *
Был в детстве горестный порядок.

И нити хрупкие плелись.

И речи облачно велись

на перекрестках дружб и грядок.

И смысл улавливался тот,

которого сейчас не знаю.

Лишь только глухо повторяю

забытой грамоты зачет.

Мир из чего-то вырастал.

Душа друзей мерцала друзой.

Признанья не были обузой.

И страх лучился как кристалл.

                     11 августа 2013

*   *   *

На пределе снегов

я нарыл себе кров.

Я укрылся в норе

на метельной горе.

Неимущему дом,

где ласкают постом.

А потом, а потом

будет супец с котом.

Я ни с кем и никак,

просто пёс и дурак.

Заметелит не брат –

рощи пристальный взгляд.

На пределе снегов

дом окажется нов.


   12 августа 2013

*   *   *

Когда философ греет пузо,

икрой питается аскет,

и с Диогеном в бочке муза

листает мод лихой проспект,

то брешь пробита в основанье

чего? ты сам, конечно, дюж

преображать магизм свиданья

в перепродажу мертвых душ.

Ты сам, конечно, в толщах текстов

вылавливаешь свой экстаз,

похожий на толпу предметов,

на суетёж-блатнёж поэтов,

где божий шваб целует таз.

И это лучшее, что знаем.

На самом деле хил цветок,

когда он вдруг преображаем

в наш запредельный потолок.

Как выйти из словесной манны,

что сыпется на нас с небес,

а не из уст крестьянки Жанны,

преображавшей меч и крест?



12 августа 2013

*   *   *

Ты кто, чтоб я тебя узнал?

Ты кто, ты кто, ты кто?

Охоч до мудрости поток.

Что остановка? Только трюк.

Мы охраняем божьих слуг,

а мир всего один листок.

Он пожелтел, уже намок.

О лалла мыслей, а не рук.

Мы к мудрости приникли строк.

И все летит, кружит листок.

Он упадёт в мальстрём иль в сток,

пронзен водоворотом ног

немыслимо иных существ.

Нам не познать их снов и бедств,

и даже малый их восторг

для нас пуст-нем как грома торг.



21 августа 2013

*   *   *

Когда на сердце столько простоты,

то не найдешь нагана,

чтоб выстрелить; в тебя вселился ты,

изгнавши прежде вепря и тайгана.

И кровь твоя струится просто так.

Ей шепчется, что жизнь ее – листвянка.

В переполохе клеток ты – пустяк.

Почувствуй, как вопит в тебе изнанка.

Ведь только ей и хочется здесь быть

не сплошь растительной, не только полоумной.

Уснувши меж богов, кому ж охота слыть,

когда летят ночей пути ватагой струнной.




21 августа 2013
*   *   *

Слова заведомые тщетны.

А поиск слов – занятье хитрых.

Спонтанные миры залётны

как клобуки, костры и митры.

Слова – обуза бузотеров,

налог тщеславия бездонный.

Нас протирает будней норов:

так камень точат ночи волны.

Мы истончаемся на сгибах.

Безмолвие вдруг входит оком:

мы просто умираем либо

блаженно видим ненароком.



21 августа 2013

*   *   *

Человек – насекомое с огромными претензиями.

Если взять их в скобки, насекомое вполне забавное.

Многострунное, плакучее, многостручково-осанное,

выпукло-оголтелое, васильково-сиренево-белое,

непринужденное, охочее до случая,

обожающее зеркала и аффектации,

думающее, что завтра – самое лучшее,

подсевшее на иглу инновации.

А ведь само насекомое – чье-то, бесспорно, искомое.

И в ископаемом изыске – призраки, отзвуки, розыски,

чьи-то поэмы-моцартии в непостижимом азартии.

Словно внутри невозможного –

жизнь божества, в гетто вхожего.




21 августа 2013

*   *   *

Пока в земле копаемся чуть-чуть,

до тех пор мы еще бессмертны.

Касается стрекоз в нас наша суть,

хоть глубь земли лакунами размерна.

Где кости – прах, а где они волшебств

касаются неслыханной горою.

Здесь грезит Бах, там стонет-молит Шест-

ов, плах достанет и Горацию, и Ною.

Из ниоткуда выбегает зверь.

Он в никуда уходит, словно званый.

Ни друг степей калмык, ни чудь, ни мерь,

ни заповедные поляны

не отдадут нам нас. О, как шагать

по обезноженному полю?

Как мы устали ждать и умирать,

промеривая безнадежно волю.

*   *   *

– Не слишком ли легко ложатся звуки?

– Что, милый, собираешься понять?

Докуку снов, волнения излуки?

Или себя пытаешься обнять?

Что проще и обыденней журчанья?

Что проще и обыденней тропы?

Небес своих в себе незамечанья

и тайного всевластия толпы?



25 августа 2013

Лоно
Такая тишина лишь там.
Ее построил слуха зодчий,

там пенье птиц и травы ночи

ты ощущал лишь по звездам.

По колебаниям планет

в необъяснимости пространства,

где ниоткуда лился свет

в межгалактичности шаманства.
*  *  *

Как кротко дух в нас серебрится!

Лишь шепотком, не гордой птицей

струятся дали, зовы, лица…

Жизнь невесома как ресница

меж опаданья всех систем,

меж блоков мысли, чувств, привязок…

Ты опадаешь в красках сказок

меж столь же нереальных тел,

живущих вечным ожиданьем,

где души длятся ускользаньем,

когда очаг их опустел.



11 августа 2010

Жизнь

Как этот промельк ни назвать,

но это – промельк, только промельк.

Пусть даже Пушкин… Исполать.

Но как он хрупок: счастья домик.

Как ненадежна тетива.

Она упруга лишь вначале.

А дальше – лишь слова, слова…

Как мало мы их намолчали!

Когда б мычанью дали толк

и не толпою шли, а в тропы.

Чтоб вот он – парашюта шёлк,

и в бездну устремились стропы. 

*   *   *

Нам не уследить за яростью книг.

Рассвет поднимается, словно он крыша.

Меч поднимается выше и выше.

Нам друг за другом не уследить.

Мы с тобой движемся нарасхват.

То, что не схвачено,– умирает.

Медленно в море утреннем тает

каждый чужой захват.

Тело твое небеснее лиц

на этом мелькающем циферблате.

Гладь незабвенна вишневого платья,

влага внезапных ресниц.

Медлить нельзя, мгновенье уйдет

и унесет  Эвридику.

Деву пречистую к тленному лику

слабость волною прибьет.

Но сладострастье пустою мечтой

мир обвиняет в разврате.

О, мы конечно же сестры и братья,

миг обладанья – пустой.

Все же туманом охвачена вся

страстная нежность долины.

Медленно зреют царские вина,

смертную боль принося.

*  *   *

Все кажется, что – бездна чувств,

а всмотришься – лишь пустота.

То все язык наш златоуст,

а за словами – нагота.

Все кажется: бессчетье слов,

неповторимых как бессчетье лет.

Но всмотришься: то зданье без основ,

поселишься – не оберешься бед.

Все кажется, что что-то будет вновь

и новизна вдруг озарит твой день.

Но всмотришься: не страсть и не любовь,

то облака играют в светотень.

*  *  *

Что стон божества?

Это может быть взрезанный холм…

Но я не о том, но я не о том, не о том.

Зегзица, тропа… это взрезанность чьей-то судьбы.

Но где божество в нас, что ищет безмолвной тропы?

*  *  *

Ибо только нежность глубока…

                               Ольга Седакова

Нежность – это конечно река;

дно в ней видится, но неощутимо.

Нежность – это мох и тина,

если ваше детство по колено в них прошло.

Нежность – это и весло.

И конечно – разлука;

бесконечность прощаний.

Не обещай нежности ничего,

жить – это мука,

если утопить себя хочешь

в половине увиденного всего.

*   *   *

Когда загадочную мысль

ты постигаешь понемногу,

вдруг видишь: нет, отнюдь не ввысь

ведет телесная дорога.

Ведет скорее в полный крах,

где ты едва ли был собою:

ты был росою на устах,

но не травою, не травою.

Тебя использовали дни

для механического тренья.

А между дней тебе они

вливали в дух свои воленья.

Но между днями ты не жил

и в сумрак свой не погружался.

Ты жизнь как мел в руке крошил.

О, если б, потрясенный, сдался!

*   *   *

На границе со смыслом

жизнь была как кристалл.

Только кто ее видел?

Только кто ее знал?

Утекло между пальцев

всё, что было с тобой.

Кто-то глупый придумал,

что бессмертна любовь.

Осень-птица летела,

листья падали в снег.

Незнакомое что-то

пробуждалось меж век.

Бесполезность ошибок

и наивность удач.

Жизнь – премьерная штука.

На провале не плачь.

Век вразнос без остатка.

Невозможно крыло.

Неужели вот так же

юги все замело?

На границе со смыслом

травы детства не спят.

Всё погибло, пропало.

Где-то кто-то распят.
*   *   *

Мы входим в теогонию пространства,

но меч пристрастий нас не задевает.

Ничто уж нас не вызволит из странствий.

Но глас прибытия растет, не убывает.

О голос снов, растущий словно шорох

травы, несокрушенной словно берег.

Дар вызволения – как волхвований ворох,

сдвижение невидимых Америк.

И теогония – невидимое слово,

которое мы взяли как ребенок,

берущий невпопад и бестолково

грудь матери – растерянно, спросонок.

*   *   *

Но время дышит: слово вжато в атом.

И нет ему, святому, передышки.

И мы, дыша в затылок: милый Гатем –

привносим в атом горе и страстишки.

Но с утвержденьем наших милых правил

мутнеет слог и бедствуют фонемы.

И все, кого ты в атоме подставил,

препоручают гению поэмы.

Но гении рождаются в эпоху,

когда под небом странствуют долины.

Когда, с какого ни посмотришь боку,

святы любые страшные картины.

И время воздыхания полощет.

Зачем ему межатомные взрывы.

И мы несем меж ними наши мощи,

разрывы вен и прочие порывы.

Но в атоме едва ли эхо женщин.

И с краю ночи – медленные кони.

Мы медленно уходим в эхо трещин

в дыму клинков, где зряшно сердце стонет.
*  *  *

Разве ты умер?

Так же не умру и я,

но войду в того, кто казался мне

случайным встречным.

Разве каждый – не погребение другому,

не на чьей-то могиле камень? 

*  *  *

Опоздало слово

о ловкая полночь

обруч ночи

ковкий воздух ноздри

острота ветра

режет в нас нежность

что в ней разве знаем

знатность знанья навьи сны завесы

за весенних повес

повести пишут и мессы

о соло ab ovo

соловьево дело

мертвое мира тело

                        2007

*  *  *

Из живота родится тяга

как воля тех болотных ягод,

что на меня смотрели в детстве

и уличали в ненаследстве,

в непостиженьи блага тягот.

Узкоколеечные мысли –

еще одна из детства тайна.

Из кедрача мы лишь случайно

однажды с пацанами вышли.

Я волю чувствовал однажды

с той стороны усадьбы нашей,

когда какой-то дядька ражий,

как будто бы рожденный сажей,

меня в глаза тянул как в чащу.

Я волю чувствовал в закатах

и опасался в них исчезнуть;

и дождь держал меня покатый.

А в грозы я входил, в раскаты,

как будто сам был волей бездны.

*   *   *

                         Володе Скребцову

Мы прах твой положили во гроб.

А дух твой

от Кавказа до Алтая

о как метался

и назад в Печоры.

От Гуссерля до Витгенштейна.

Позабыв о теле, о, как тихо жил ты

в своей мистерии,

что сам и создал.

Не написав ни строчки,

ты сочинял поэму,

где каждая строка – риск

и тонкое безумие поэта с ходами тайными.

Ты понимал: земля на то и существует,

чтобы искали здесь безумные безумств.

Незнакомец
Его я в юности моей встречал довольно часто;

он элегантен был, задумчив, молчалив.

Казался мне на Свана чуть похожим.

Вот только был всегда один он почему-то;

стоял то возле школы, то (через много лет)

возле театра в городе уже губернском

или возле изысканности полного кафе на перекрестке.

Осень, дождь. И он, поднявши воротник парижского

(так мне казалось) пальто или плаща,

стоит вот и сейчас во мне, неторопливый, 

                                                                 как будто нет дождя,

и улицы, и всех, кто рядом будто 

стоял, ходил, и размышлял, и думал…

И, незнакомый с ним, но зная, что он вельможный сын,

потомок рудознатцев горных,

я любовался им со стороны.

Я чувствовал, что он иной, случайной здесь, породы.

Быть может, ошибался я, так что ж?

Ведь одиночество его таким громадным было,

что иногда казалось мне, он женщину любил,

которую не мог, нет – не умел он встретить.

И некая была непостижимость в этих 

всегдашних ожиданиях его. Старинные особняки 

стояли рядом с ним, как будто бы гордились.

И перестал я удивляться, что не видал его ни с другом, 

ни с подругой. Да и представить его с кем-то

почти что невозможным мне казалось.

Как будто что-то в нем не стыковалось с тем,

что духом времени наивно мы зовем.

Он из других дыханий родом был.

Вот почему в созвучьях был он с сутью: 

лепнин, дождей, чугунных балюстрадин, 

сугробов даже, майских переулков,

цветочных магазинов, тех сумерек, где ночь

в охапку забирает ароматы южной части суши;

сигар заморских или птиц летящих. 

И восхищение мое, конечно, так же одиноко было, 

так же укромно, как летящие сороки.

Что стало с ним потом?

Вопрос смешной. Что стало с нами?

Растворились в пространстве улиц,

смешавшись с глиной века.

В чем растворился он,

хранивший некую в себе печать,

как будто след орлиный,

серебряными выбитый когтями? 
*   *   *

Вдруг вспомнил, как звонила ты из Гагр.

Я слушал, как дрожал твой голос.

Боялась ты, что я не вспомню, кто ты,

так мало мы еще знакомы были.

Пылающие щеки твои плыли,

и влажный твой звенел мембраной волос.

Потом стихи свои читала ты, и ноты

расставлены в них были как частоты

у сердца твоего, чей пульс не лгал.

Твой разговор был разорителен для папы.

Я, впитывая, слушал твою страстность,

смущенный, что от самой первой встречи

тебя в себе был вынужден таить.

Как мне хотелось эту песню твою длить!

Но холодна была моя причастность,

и отстраненностью мерцали мои речи.

И медленно закат входил в наш вечер.

И дождик над костром, дымя, закапал.

Прекраснее ты не была с тех пор.

Прозрачнее волны мне не измыслить.

И с кем тогда я, в сущности, вел спор,

срезая лилии росток кинжалом мысли?

*  *  *

Поэт, поэту же пиши стихи!

Иначе будешь лгать.

Иначе пустозвонства рать,

а не простор тоски

начнут входить в твои глаза

и в донный кровоток.

И не пойдет под образa

свеча последних строк.

*  *  *

Андалузские цыгане пляшут

ночами под моими окнами

свои старомодно свирепые танцы.

Они и сами не знают,

куда ведет их бесконечная печаль юга.

Шестиструнная гитара висит на моей стене

уже третье поколенье.

Что замерло в ее струнах?

*   *   *  

Не отравляй сердечной болтовней покой Богов…




Р.-М. Рильке

А много ли сердечной болтовни

накапливают шорохи Земли?

Ведь сколько ни петляй в хмельной пыли,

всё неотлучней болтовня, где плачут пни.

Красивые слова лишь повод для

той музыки, где в танце травном Осип,

где пенье аонид, где ласточки и осы:

как пусто здесь лежат тишайшие поля!

Всё – сердца болтовня пустотных зим.

Но вдруг тоска бескрайняя изнанку

твою прожжёт, и ты, почуяв ранку,

поймешь, как был бы смысл прямой невыносим.
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*   *   *

И словоблудием назвав стишки великого поэта,

она, мне кажется, попала в точку,

в точку поворота: ведь красноречьем упоён наш век,

изысканностью пенья без разбора,

где равен статус бедняка и вора.

Всё движется к всеусыпительному блеску,

к всеупоенной демонстрации чудес, 

волшебств и прочей мишуры в глаза,

что предназначены – о, для Иного! 

Так мне она сказала, совсем простая жрица

неизвестного мне храма.

Храма тихой, скрытной жизни.

Её растительного млека.

Себе желающая тайно неуспеха. 

*   *   *         

“Когда нас не было, то где же был Господь?” –

вдруг спрашивает маленький ребенок.

В нем дух превозмогает память, плоть.

Не может он спросить: где был Господь

в сам миг зачатия – до родов и пеленок?

В миг сотворения не может же не быть

творящего, пускай и по программе.

Но если Он в воде рожден, не плыть

не может, словно звук блаженный в гамме.

Назвавши Богом жизни океан,

ты упрощаешь всё до приключенья,

как будто дело в том лишь, что ты пьян

водою этой с самого рожденья.

Ты Бога пьешь и ешь и отступить нельзя,

пусть хоть горлань похабные частушки.

И все-таки сплошной божественности сад –

не упрощенье ль? уши на макушке

держи, мой мальчик, ведь тебе еще

на самом деле предстоит родиться

иль просто сгинуть в ритме нечет-чет,

иль просто пустотою насладиться.
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*   *   *

Звезда Полынь, упавшая внезапно,

мне море моей жизни отравила.

Пошли по телу моря злые пятна...

О сердце Тютчева, напрасно ты любило!

Приманками, заманками, тщетою

фонтанов остроумия и страсти

могло ты быть приближено любою

к той глубине, где нет земного власти.

О безответность! Горечь так полынна.

Что страсть взаимная? Не катастрофа ль?

Где Бог, там безответность так невинна.

Что безответней было, чем Голгофа?




23.09.2011

*   *   *

И все же не тот я, что прежде, уже я не тот.

В кедровнике мшистом священный олень пробирался

в эпоху, где крался тишайший египетский Тот,

и медленно в осени склянку – протуберанцы.

Пусть боги укроют в посмертьи своих сыновей.

Дух вещий оленя струится в мансийской пустыне,

касаясь невидимо чьих-то ноздрей и бровей,

что в ветре укрылись, как мать укрывается в сыне.

*   *   *

                         Выхожу один я на дорогу...

Какое хрупкое истерзанное слово

и плоть, не предназначенная миру.

Он бесшабашно жил, не безголово,

не поклонившись ни единому кумиру.

И одиночество его ризомно,

ведь дружество – наивность для пророка.

И ночь его – кремниста и бессонна,

покуда ангелы не запоют с Востока.

Он литератором, конечно, не был.

В поэзию играл как божий мальчик.

Он находил в себе другое небо.

И дунул в струны, словно в белый одуванчик.

*  *  *

                Она пламенела, как стог в стороне

               от неба и Бога…

                             Б. Пастернак «Рождественская звезда»

И если горит где-то стог в вышине,

то это предмет небывалого спора.

Икону творит тишина в тишине.

И путь в нас откроется очень нескоро.

Нескоро разверзнется занавес в нас

и выйдет на волю волнения сущность,

чтоб слить наш довременный млечный экстаз

с доверием к почве, где вечные кущи.

Вне времени временный иконостас.

*  *  *

Жизнь, сплошь утаенная от себя самой.

Не доискаться до нее, не достучаться.

Колеса вертятся, мелькают спицы, мчатся

дома и улицы и лица, боже мой.

То водопад, а вовсе не ручей.

Сверкает радуга в слепящем сне очей.

Там сто романов можно бы сверстать,

но только буквы успеваю сосчитать.

Холмы качаются, осколки городов;

там кто-то трогает огни моих следов.

И кто-то с кем-то обсуждает мой мотив.

А я забыл его, на волю отпустив.

Так всё ушло: всё не со мной, но там.

Всё разбрелось по кущам и лесам.

И вот уже почти совсем я пуст,

как онемевший в водопаде златоуст.

*   *   *

Словоизвержение

разве сильнее

чем изверженье молчанья

Отчего же поэтов ласкают

а молчунов под суд отдают

Как изнывают слова

себя избывают

себе изменяют

на части вселенную рвут

Похотью истекает молчание

речь еще пуще жаждет

собою случиться

собою из пеплов восстать

из тех коим нет числа.

Кто же тут знает

кто та железная птица

бисерная игла гадалка волчица

растущая под тенью неба

из звуков крыла и весла.

*   *   *

Разве не утро,

разве не утро всё еще,

не то утро, что захлестывало слезами

бессмысленного счастья?

Телячий восторг существа

не от мира сего…

Напротив: из сердца вины мира сего…

Всё еще разве не это:

люди проснутся утром, а нас уже нет…

Из измерения людей исчезновенность.
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В городке детства

Что незабвенно в этих стенах,

где жухла каменная осыпь?

Ушли актеры с малой сцены,

 где нынче разыгралась осень.

Что ворожит в пространстве улиц,

где не было меня так долго?

Какая воля ждет здесь умниц,

что так же ждали жизни волгло?

*   *   *

Прикосновения к шёпоту медленны.

Мир пробирается к краю.

Всё, что здесь длим мы намеренно,

меркнет, как жизнь, умирает.

Вот она, медленность вечера.

Ветростремительность замысла.

Всё, что однажды намечено,

выпьет могучая заполночь.

Скроется ветхая линия

между волной и отчаяньем.

Красное, белое, синее 

меркнет в глаза мироздание.

                              9.03.2014

*  *  *

Щебет и клекот невнятный – 

разве это стихи?

Стихи – это лунные клятвы,

бред замогильной тоски.

Если быть хочешь свечою,

так догори до утра,

ночи охочей смолою

стань как вода и гора.

Птичкой прикинься босою,

тенью постой у костра.

                         9.03.2014

*   *   *

Перед горсткой пишущих,

перед горсткой неспящих

Господь встает на колени

за всех болящих.

                 17 июля 2014, 


     Коктебель

*   *   *

Как нежно слово, в чьем касаньи Леннон!

Как будто отсветы и шорохи ловил.

И наслаждение от звука длил,

давая развернуться в слове лени,

той пустоте простых прикосновений,

где дождь с утра по коже тропок лил.

Благословен, кто влагою здесь был,

сам растворившись в корне песнопений.

                                         31.07.2007
*   *   *



Р.-М. Р.

Когда поэт Орфею служит,

то он, конечно, пуст и наг

для человечьей дружбы-службы

иль в лучшем случае – чудак.

Ему совсем не важны споры,

оценки критиков, разнос.

Ведь в нем самом гробов просторы,

где так певуч ответ-вопрос.

Его стихи медведь читает,

кладут на музыку ручьи.

Он никогда не замечает,

фонемы Божьи или чьи.

Он погребен звездой и ветром;

им разбираться, кто в нас свят.

В нем бесконечный рокот спектра

и невозможный звукоряд.

И пусть банальны эти тезы

и поэтичны до тошнот,

все ж лучше рифмы “наурезы”

и тех блевот, где в рифму “сброд”.

Поёт ведь он и в самом деле

для жимолости и росы;

а что живет созвездье в теле,

то в этом нет ничуть красы

в обычном словопониманьи,

а есть громадная тоска,

что постигает суть желанья,

тропинки, горки и леска.

*  *  *

 Я в заочности превращаюсь в человека страстей, 

ибо душа моя страстна, а Заочность – страна Души.

                          М. Цветаева – А. Бахраху

Для подтверждения души

есть безответная любовь.

В ней зори боли – воли ширь,

и в мира плоть ты бьешься лбом

как в смерть свою в людской глуши.

И буря писем – то станок,

где ты не душу ткешь, а ночь,

где звезд мерцанье – взрывы строк,

и ты не знаешь, чья ты дочь,

уже не чуя рук и ног.

О, мастурбация волны,

летящей в прозелень камней!

О, экзальтация зимы,

плоть укрывающей полей.

Сверканье льда в потоках тьмы.

Душа цветет потоком слов,

извергнутых в ту пустоту,

где Вечный Ловчий ждет улов,

где вечный жалобщик Иов

прикован к плоти как к кресту.

*  *  *

Поэт – это тот, кто может умереть

там, где жить – значит: дойти до смерти…

                                        О. Седакова

О, что нас ждет в той пустоте,

как в неподписанном конверте,

где и записка состоит из чистого листа?

Но смерть ли это, если так чиста

пустынность неизвестности простой?

И страх наш – это ужас потерять

то, что потеряно уже в тот миг,

когда ты погрузился в боль утраты.

В укрытии сидеть – не значит ль умирать,

о крышку гроба слушая грозовые раскаты?

Твой чист конверт, и сам ты – лист пустой.

И весть прорыва – это только голос,

гудящий неизвестно от кого.

Как будто нам известно, чей тот колос,

что во поле стоит как статус кво.

*  *  *

Нам кажется, что солнце мы возьмем с собой,

не сокрушит нас мрак.

Мы солнцем проросли, как проросли собой

с отчаянностью подлых забияк.

И солнце не оставит нас в глуши.

Оно промоет нас как время и песок.

Так медленно встающий из души

становится невиданно высок.

Что он увидит – знает Он один.

Наедине творятся тварь и суть.

Мы делим сути суть на миллион картин,

страшась в одну из них беспамятно нырнуть.

*  *  *

Я – брахман, неведомый брахман,

я – брахман в глубинах себя.

Я – страх твой, я зов твой, я страж твой,

я брат твой, с макушки до пят.

Я зорко гляжу, неподвижен,

и все же лечу в полутьме.

Сияет мой космос недужен, 

не нужен, совсем не заслужен,

завьюжен, как вечность завьюжен

и вновь пропадая в уме.

И я, неподвластный волненью,

бреду невпопад столько зим,

уже неподвластный хотенью,

созданью имен, возрожденью

всего, что мы утром хотим.

Я – брахман, я страж твой, я брат твой;

как горек твой взгляд и твой вид:

как будто древнейшею клятвой

кляп в горло вселенское вбит.

*  *  *

Мы – только мы? а может быть иное,

едва ли трезвое, едва ль хмельное.

Быть может, выходящее за склоны,

за дачи, за машины, за балконы,

за наготу, за наслажденья стоны,

за меланхолию, за обладаний гоны.

И даже за межзвездную тоскливость,

где плоть гитарная нам дарит милость.

За всё, что мы привыкли обнимать,

ощупывать, пленять и понимать.

И это что-то в нас настолько древне,

что мхами стелется, когда идут деревья,

соприкасается оно с внезапным смехом,

что из камней звучит порой совсем не эхом.

*   *   *

Ты износил себя дотла.

Ты износил свои колени,

ступни и зубы – всласть, без лени.

Ты истощил себя во сла-

ву – но какую, бог мой?

Что славил ты и что любил?

Кого росою напоил?

И за кого разбил ты лоб свой?

Где дьявол, что вонзал в тебя

свои когтищи, а в ответ –

ему чернильницей по роже?

Где булла иерархам, где

твое послание звезде?

Где мысль, чья глубь искрит до дрожи,

не обреченная на ложе?

Ты был, пожалуй что, везде.

Но сознавал ли смысл влеченья?

Нигде – вот что искал ты тайно

в местах и днях, куда случайно

ты был сносим, но не к судьбе,

чья суть – не в смыслах приключенья.

*   *   *

Всё не готов.

Но нужно ль быть готовым?

Не лучше ль автор пьесы

знает твою роль?

Известно ли тебе,

куда уходишь?

Узнаешь ли себя в обличье новом? 

                     20. 12. 2008

*   *   *  

Когда послойно снимешь вдруг 

с себя ты времени черты,

его сумятицу, испуг,

его напор, язык, мечты,

то что останется в остатке?

Не птичий ли и рыбий вздор

и шевеленье волн и гор

и темных тайн летучий сор

и погружений морок сладкий?

Не только ли волна к волне

и то, что никогда во сне

не приходило – так глубоко?

Свистулька высвистит мотив,

безгубый полый эксклюзив,

где всё – не смысл, но только Око.

                              19.07.2008

*   *   *

Уже давно живем во мгле конвенций

и трепыхаемся на кончике всего.

Когда бы нам чего-то одного,

чтоб в пыль пустить тоску интеллигенций.

О, Один отчество когда-нибудь найдет,

и одиночеством себя накормит влага,

мир успокоится, изгвазданный бродяга,

смутьян и пьяница, шалун, бандит, илот.

Как впасть в исток себя и все же быть и устьем:

и море ощущать и тонкий свет ручья?

Успеть!.. Но что успеть? Нагородить вранья?

Или открыть врата неведомому гостю?

Но кто он, из глубин хранящий твою смерть,

когда стволы дерев “выслеживают Бога”

и поле ласково струится у порога

и шелестит холма ночного смысла медь?

И, взбудораженный до кончиков ногтей,

до оснований подлинной хребтины,

поймешь, что суть одна и тайны пуповины,

и тайны неслучившихся гостей.



      14 августа 2013

*   *   *                                                         

Невидимые лунные лучи 

все глубже достают

до дна во мне.

*   *   *       

Младенчествует в чуде вещество.

Благодарение – чему, кому? Когда-то

что взято здесь, что отнято, что смято?

Жизнь – миг касанья иль все же воровство?

Как постигать, когда волхвует “О!”?

Волхвы, волхвам, волхвов…

О звуконосец рвов!



10 августа 2013

*   *   *

А если ты и впрямь не от себя?

Кто ты такой, чтоб быть вдруг от себя?

Что значит быть собой и от себя?

Что самостно в тебе до пяди лба,

до скрипа износившихся ногтей,

что ты готов не принимать гостей

в присутствии, отсутствии костей.

Какого же тебе еще рожна,

когда в тебе вселенная нежна?

О, если б ночь, о если б только ночь.

Вакханка, девочка – нести, везти, волочь

за волосы беспутных горьких звезд,

где сам ты очевидно перекрёст.

Отчаянью не видимо конца.

О, кто же там вселился без венца?

Кто в эту кожу влез как будто это ты.

Но кто ты сам, когда слои пусты,

когда ты бродишь как прозрачный свет,

не как туман, не как живой скелет.

О, вычислить попробуй, кто в тебе

в беспочвенной валяется судьбе,

кто воду пьет как будто это суть,

кто ветру словно пуле стелит грудь? 



11 августа 2013

*   *   *

Еще чуть-чуть мы здесь пошевелим крылами,

еще чуть-чуть цветы потрогаем рукой,
потом взлетим невидимо над деревами

и ощутим покой.

Но защемит вдруг зов тоски по краю песен,

по речке недолюбленной в утайных берегах.

И ворот новой жизни станет тесен,

и ты уснешь в слезах.

В себя вместить весь этот мир подлунный

ты не сумел пока.

Звучат ручьев и трав непонятые струны,

непонятой в тебе поет река.

Когда проснешься поутру ты этою рекою,

всё встанет на свои места.

Ты станешь в центре течь великого покоя,

чья музыка – с листа.




 7 августа 2007

*  *  *

О чем сосна молчит над озером,

склонив вершину, словно вслушиваясь?

Ее моленье – бледно-розово –

напоминает глубь минувшего.

А озеро – то око горное,

то телескоп громадной нежности,

глядящий в выси небесспорные,

где ждут нас боги в звездном бешенстве.




29 июня 2010

*   *   *

О, как мы истово, неистово вонзаем

в пространство зев тоски, и все же ускользаем

ее предмет: ведь бесконечна звездность.

Есть дар бессмысленный, зовется слёзность.

И сонмы живописцев и поэтов

пытаются коснуться кромки света,

не ведая о том, что наше зренье

есть тьмы блуждание, самозабвенье

самих себя в попытках обозначить

лишь контур области, где всё иначе.

Как будто за картиной есть просторы,

где нашей сущностью полны моря и горы.




13 августа 2010

*   *   *   

Он пел о том, что ему нечего сказать.

Он так неистово пел о том, что ему нечего сказать,

что каждый вокруг находил в этом пении себя.

Ведь чем больше говоришь, тем меньше сказываешь.

И оставалось только пение – безъязыкое, 

безразмерное, в пёстрых лоскуточках чувств, 

чья внесмысленность была поистине изначальна,

как сама мелодия и ритм, медленно-медленно

летящие в бездонную пропасть,

где уже было не понять, падаешь ли ты вместе с ними

или возносишься в непостижимое Нигде.




13 августа 2010

*   *   *   

О, куда вы летите в потемках,

говорящие небеса?

Так и жизнь пролетает в осколках,

а внизу простирается сад.

Сад потерянных, тщетных желаний?

Или просто утраченный рай?

Миллионы попыток касаний

и всегда больно режущий край.

Проскользнувшее ниточкой зеро

охватило пространство холмов.

Солнце вспыхнуло, сжалось и село,

смысл покинул бессчетность умов.



14 августа 2010

*  *  *

И все-таки я не пойму,

зачем осталась ты со мной,

когда я весь ушел во тьму,

укрытый в пепел с головой.

Куда уходит эта тьма?

И есть ли путь в моей близи?

О, есть тюрьма и есть сума.

И есть судьба, что нас разит.

И клонит душу до земли,

до матушки сырой-сырой.

Вон сердце — брошено в пыли.

Вон солнце — скрылось за горой.

                              21.12.2010

*   *   *

Усовершенствовать сумеем ли закат?

Но ускоренья мысли нам так лестны.

Цветок растет как хочет; но твой взгляд,

давно уставший умирать подряд,

не видит ничего, ужасно тесны

ему колодки смыслов и глазков

неодолимых целеполаганий.

Но ты растешь внутри своих лесков;

внутри своих уключин и песков,

где солнце не чернее всех признаний.

Закат растет и движется как холм,

чей вещий рост едва ли мне подсуден.

Так жизнь моя в многоразличьи волн

дрейфует меж бесчисленных посудин.

А ей бы прорастать там, у ручья,

где яблоки я грыз у милой горки,

где жег костер, где небеса прогоркли

и где весна была совсем ничья,

пока мы не ушли и не умолкли.

И вот дрейфуем в акваториях чужих

и истончаем жизнь на зубы и ножи.

А между тем растет в тебе твой сад.

Но ты его не видишь и не слышишь.

Ты не в себе и не с собою дышишь.

К тебе в тебе бессонница преград.

А кто-то медленный взбирается на крыши.

Куда он смотрит? Не вперед и не назад.

*   *   *

Когда войдешь ты весь в шептанье

и в тихость тела кровотоков,

то обнаружишь не мерцанье,

не отсветов цветных касанье,

а дрожь далекую истоков.

И приближение немого,

безмолвного, как сон голубки,

тебе как будто бы знакомо

и в то же время хрупко, ново,

как дым из первой мага трубки.

Какая бездна в нас покоя,

но сколько страхов, сколько шума

бурлят поверх него рекою,

переполняя нас тоскою,

и мы жуем ее толпою,

а где-то нежный Монтесума

в нас дышит и поет про Трою,

а дальше ветер гонит шлюпки:

всё покрывают волны знаний,

и снова ты отброшен в пену.

И бог покоя, бог шептаний,

похожий на скольженье лани,

уходит, ощутив измену.

                   31.07 .2008

*   *   *

Не хватит сердца…

О, как не хватает сердца

на все, что разрывает жизни нить.

Но всё – в разрывах.

Вереница горсток пепла.

Разрывы нити, на которой блещет жемчуг,

катящийся по пыльным закоулкам,

оврагам памяти иной раз в пробужденьи.

Как пробуждаться больно! 

Как жизнь мала в своей домашней саге.

*  *  *

Смех или смерть

звенит в колодце

неведом

ни до ни после

падение

голос

разворачивание

момент

священного испуга

начало

о!

*  *  *

Иссеченное сердце.

Путь к людям.

Рубец за рубцом. История встреч.

Но даже и сердце маленькой рощи…

былого ручья…

Все мечено болью.

А ты говоришь: 

«Посмотри, как всё мечтает общаться!»

О нет, давно не мечтает никто

с двуногою тварью общаться.

Всё разбегается прочь.

Даже галактики.

От чумного цветка,

коему имя – 

Бесстыдство.

*  *  *

Спит ли трава или листва?

Не нашелестывают ли они нам

пробужденные, просветленные  мысли?

*  *  *

Взгляни: стакан или снег

уходят в собственный туман,

где живут для самих себя, не для нас

и, значит, перестают быть стаканом

и снегом.  Я уж не говорю о дереве.

Ведь на самом-то деле
какие же они

стакан или снег или дерево?

Прогресс
В Беринговом море 

возле Командорских островов 

жила морская корова,

ее истребили в восемнадцатом столетии

от рождества Христова

двуногие с крестами на шеях.

Но так же они истребили прежде 

русалок и нимф,

кентавров и единорогов,

изгнали ангелов, духов, богов…

Почти точно так же,

как сегодня они убивают в себе

последние шевеления тайны.

*  *  *

Читаю Рильке об исходе блудного сына.

Уйти, чтобы умереть одному…

Успеваем ли заметить себя

в этом движении из дома в дом?

О, если бы успеть вспомнить,

кто ты.

*  *  *

Искушения Иеронима Босха.

Пейзажи последних дней.

Горящий вселенский ландшафт,

с громадными ушами, давящими

сонмы голых пленников

безграничного аушвица.

Межмирная неэмоциональность.

Обездвиженье Внутреннего.

Паралич. Финальность психического.

Сновиденная речь принимает в себя

тайну человеческой Реки.

*  *  *

Голым вошел, голым уйдешь.

Из молчи в молчь.

Промежуток: как он горяч,

как разогрет он словами!

Но в чем его грозный мотив?

Что нереальней – печаль,

в коей ты сын или дочь

или сквозная печать

в сердце холмами-лесами?

*  *  *

Когда в прозрачную телесность –

таких кристаллов не бывает –

входили медленные руки

и трогали ее на ощупь,

тебе казалось: в лоно входишь,

откуда всё пришло когда-то.

И медленное тренье тела

о невербальные колеса,

о мягкую ничью упругость

предвосхищало истеченье,

когда ты будешь плазмой чей-то,

когда ты был когда-то течью.

Дремучесть нежного кристалла,

живого существа завета

ты называешь здесь водою.

Прикосновение – и только.

Ты сам в себя войдешь однажды.

*  *  *

У всех есть небеса, любовь, могила.

Сказал поэт. Но, кажется, ошибся.

Сколь многих не коснулась неба сила.

А иногда неведома могила.

И о любовь не каждый ведь ушибся.

У всех есть тяга и могила в небе,

которого никто в себе не знает.

Там птицы возрождают смертный пепел,

там мрак бездонный серебристо-светел,

и что-то неизвестное пылает.

И это неизвестное есть воля,

которою ты полон как росою

наполнено предутреннее поле,

когда вдруг кто-то, ощутив раздолье,

в него войдет и запоет косою.

*  *  *

Голова законопачена.

Отчего же это так,

если встреча мне назначена,

если стынет мой верстак?

От чего я отгороженный,

как в какой-то пелене?

Воробей, слегка взъерошенный,

кажется, живет во сне.

Что он понимает, крошечный,

в пастернаковской строке?

Так и разум мой игрушечный –

камень в блещущей реке.

Все же как-то чую мощь ее

и блаженное вот-вот…

Но стена меж нами прочная:

речи скученной извод.

А река, сверкая, мечется

и ревет, но вне меня.

Нет, не слышу: то разведчица

в ухо мне вползла, звеня.

*  *  *

Блаженны нищие

не только телом – духом.

Стяжания – ни-ни.

Пусты карманы, закрома.

Нет помысла заслуг.

Нет преднамеренного ничего в душе

пустой и чистой словно луг.

                   12.12.2014

*  *  *

Западный мир борется с бедностью,

пытаясь искоренить дзэн.

Смотрю на кошку возле горы еды.

*  *  *

Всем подавай роскошь,

силу, изнасилование красотой

и избыточностью сует.

Но кто оценит мягкость духа,

ни  в чем не овеществленную?

*  *  *

Ритм, что задал тебе Он, –  

вот что береги пуще глаза.

*   *   *

Как просто:

взять все множество вещей,

что накопил в себе,

и сжечь!

То будет разве смертью,

не простором?

Не так же ль очищает нас Господь

в какой-то миг поблизости от смерти,

которая сама есть только дождь,

смывающая всё, что было пылью.

                          12.12.2014

*  *  *
Кем был ты – о том не узнает из живших никто.
Укрыт ты, укрыт ты в такое сквозное, 

                                                            в такое сквозное пальто, 
что даже скворченья и шорохи не отзовутся вовне.
Кто думает, думает только о тонкой струне, 
прошедшей сквозь спину и дальше – сквозь нервы волны, 
идущей на нас, на сквозную печаль твою с той стороны.
Ты бережно пальцы кладешь на гранита скалу, 
на бархат руки, на безводную втору веслу, 
когда мы плывем с тобой в зыбком ковчеге времен.
Но кто ты? Не знаю я – отпрыск кочевьих племен, 
блуждающих в этом зыбучем истленьи песка.
Но кто ты – кто даст мне ответы: безумие танца, 
закатные ветры, сквозная река?
Я в шорох вхожу, будто я неприметный жучок, 
песчинка лукавая, сена взгорбаченный стог.
И мысли текут как распад внутриатомных тел, 
и Моцарт взлохмачен, всем кажется – он опустел, 
когда не пришел на последний посмертный концерт.
Но с братьями лежа в обнимку, он был удивительно цел, 
сползая к основе своей – неизвестной кому?
Я шорохи музыки слышу, готовый поверить всему, 
что мне отдает моя муза в предлунном бреду.
Что проку, что здесь я – ведь я как древесность бреду.
Растительно точно такой же как капельность стен.
Лишь некая малая странность: взрываются кончики вен 
догадкой, догадкой, догадкой – вот-вот ухвачу.
А утром, проснувшись безродным, над снами опять хохочу.


                                                               21.08.1999
*  *  *

“Я люблю смотреть как умирают дети…”

Простое как мычание.

Аз, буки, веди, мыслете…

Несуществующий миг прощания.

Мир огромив.

Мычание.

Солнечный язык.

Что значит смотреть

на умирающего ребенка?

Что у него умирает?

Что в нем умирает?

Умирает кто?

Почему простое как мычание

любило думать

что любит смотреть

как умирают дети.

Мычит ли

предсмертное мычание.

Мчит ли что в нем.

Молчание.

Умирающий ребенок не умирает.

Рай ранит.

Рай.

Револьвер сам выстреливает

в стену говорения.

Пробуждение.

*  *  *

Лабиринты Земли…

Это все, что нам здесь остается.

Жизнь как туча взойдет и прольется,

растворившись в межстенной пыли.

Эти звучные вопли животных,

погоняемых звонкою плеткой,

поливаемых солнцем и водкой,

любопытных, тщеславных и потных.

Лабиринты; земли лабиринты.

Никому не известен здесь выход.

Чей-то Мёбиус выстроил ленты,

по которым мы движемся тихо.

Лабиринты. О, как вы уютны.

Как таинственно пахоты поле.

Только что мы тут сеем в неволе,

если наши дороги беспутны?

Лабиринтов пустоты красивы.

Сколько страсти меж стен, в круговерти.

До чего же тонки переливы

зова музыки в пламени смерти.

*  *  *

Господь, отпусти эту муку подъема бедным сердцам.

Она неподъемна как плоть.

Кому возвратиться придется к себе, не к отцам — 

какую же мглу предстоит в глубине побороть!

То кровь твоя бьется о стенки космических дыр,

ведущих в отчаянный голод незримых систем.

Кто мальчик, пришедший случайно на дружеский пир

и вдруг увидавший скопленье бессмысленных тел?

Щенячьей тоскою проходит меж нами река.

Ее невозможно поймать и назвать.

Есть слово –  молчанье, оно шелестит у виска.

И в этом молчаньи словами любовь не унять.

Господь, возврати изначальный покой и умерь этот бег.

Оставь замедленье незримых высот и основ.

Кто слышит волненье столь близких невидимых век,

однажды забудет значенье здесь встреченных слов.

                                                           2006

*  *  *

О, скоро уходить нам в переплав,

сколь безответны ни были б вопросы.

Постигли ль мы монастыря устав

и были ли всерьез с землею босы,

узнаем позже, чуточку поспав

в просторах, где не жгут зарею росы.

Уходим безответны и легки,

огрузло только крохотное тело.

Но неистраченный запас тоски

уйдет дышать туманами предела

забытой родины забытых снов,

чей шифр так и остался неразгадан.

И все ж мы движемся к реке основ,

где первосмысл и первопульс был задан.

Иначе почему бы так легко

раздаривали счастья паутинки,

а горе зарывали глубоко:

на глубину, где звезд поют слезинки.

Иисус-во-снегах
Иисус во снегах; это память бездарных вождей.

Начинается бег, начинается бог Вожделей.

Он бездонно костист и пытается нас укусить.

Но трепещет в руках неуклонная нежная нить.

Снег приходит не в ночь, белым снегом осыпаны дни.

Крючковатые ветры вошли в крючковатые пни.

Осторожно замешаны в это паденье слова.

Мы проходим в ночи мимолетно в созвездие Льва.

Наше сердце быть может еще не изучено здесь.

Так давай же тихонечко в ночь сеновала залезь.

Снежно высится лестница в этом потоке надежд.

Безнадежно лишь месяца краеуголье невест.

Богоматерь не ропщет, заснежено тихо молчит.

Скорбно ветер метелит, и слезная скатерть горчит.

Иисус-во-снегах. Снег идет как заклятье в пути.

Страстно веруют ночи во что-то, что нам недоступно почти.

*  *  *

Мир так устал от форм,

от мельтешенья “фактов”,

от вернисажей, кличей, новых слов…

Но есть же чистый фон,

есть жизнь без актов,

ведь был же Златоуст и Богослов.

Но то, что было, разве же исчезло?

Не перервать тот звук, что не звенит.

Могущественна дней пустынных бездна.

Мощней столпов и гор невидимый гранит.

Есть чистота вдали от достижений,

от жадных перекрестков и дорог.

Есть близость без объятий и сближений.

Как книги есть без суицида строк.

Есть песня, где никто не чует ритма.

Есть голос, чью гортань нам не сыскать.

Есть бытие – не битва, но молитва.

В нас что-то есть, что может снова стать.

*  *  *        

Но можно ль жить в России просто так,

чтоб не страшиться, что какой-нибудь чудак

не сковырнет ее забавы ради в пропасть

иль просто в грязь, безмерностью с нее?

И кто-нибудь в пучине пропоёт

изысканные стансы про ворьё, 

как пел нам бард, так жаждавший пропасть...

Дворцы бессмысленны, их ворохи – как листья,

что опадут при первом всплеске бурь.

И всё спасение – сидеть в глухой глуши,

где тонут беспризорно камыши,

и в пасть костра совать рябины кисти.

Сидеть в глуши, выкуривая дурь.

Быть может, у России нет причин

существовать в оформленности кроткой?

Мерцаемый бездонностью личин,

из распыленья дух России соткан?

Ей взвиться бы как звездная метель,

чтоб разнесло нас всех по полустанкам

чужих квартир, миров, чтобы в постель

к нам улеглась бессмысленная жалкость.

Всерастворение в чужом – наш дар,

вот суть тоски: в Ничто, в Нигде влеченье.

Вот для чего Емелька жёг пожар.

Вот почему все в гибельность реченья,

измышленные русской татарвой,

чтоб покуражиться над собственной кончиной.

Всераствориться, чтоб забыть, что значит свой,

стать блядью мировой: священным древним чином?..





8.08.2011

*  *  *        

Петь с беспримерной силой – толк какой?

Что смыслу – течь могучею рекой?

Куда ушли певцы, которых столько

по полкам рассовали мы без толку?

Что проку, если в толщу чистоты

песнь не проникла дрожью наготы?

Их тьмы и тьмы – поющих всё по пьяни

из вожделения ревущих рек, чтоб званий

всё королевских, бог ты мой, снискать.

И даже тот, кто пел тирана стать,

волхвуя медь слепого истукана,

исчез в дали свободного романа,

оставив нам судьбу свою листать

как тайный манускрипт, как пепел чёток,

не научив наш дух не ползать, а летать.

И воли силуэт уже нечеток.

О, плоть ревущая, блуждающая жить

в кипящих реках, залитых мочою.

Что жить, когда сердца давно уж мыть

пора, мой друг, пора, живем не со свечою.

И жизнь – игра, пустейшая игра,

игра в слова, и в кровь, и в призрачную Трою.

Всё призраков бессчетные круги.

О ты, Страж внутренний, приди и помоги

не спеть себя – промыть себя слезою,

чтобы внутри – ни зги, ни зги, ни зги –

даль распахнулась дальше мезозоя.




8.08.2011

*  *  *            

Когда читаю я поэта – 

входит его око

в меня?

Или мой глаз

вдруг проникает

в прозрачные глубины его плоти,

и плоть единая

становится прозрачна

и в око превращается?

Зачем

возможно 

это странное единство?

Не потому ли,

что и Око

одно-единое лишь существует?

Как мы в него

пристраиваем нечто,

так этим Оком

в нас направлен инструмент

еще немыслимо прозрачнее, чем око.



28.08.2011

*  *  *              

Ты хочешь властвовать?

Но и она – тем боле.

Вздымают волны

два урагана – слепы

и влюблены

в таинственную волю к наслажденью,

слепую как слепа вся вера,

что ты есть.

Но если нет тебя?

Но если ты лишь око?

Прикосновения тогда –

избыточная

и священная долина,

чья власть над миром

выше всех страстей.


28.08. 2011

*  *  *     

Разрыхлить…

Что же?

Снежность?

Или же часть речи?

Скребется мышь в тебе.

А может за стеною,

тобой невидимой,

есть существо?

В недоумении 

сидишь уже полвека.

Что заставляет петь

того, кто в глубь долины

пустынной 

перебрался

перед смертью?


28.08.2011

*  *  *        

Я слышу, они называют жизнь

единственным прибежищем.



Пауль Целан

Но что мы знаем 

о прибежищах других,

которых имена 

совсем другие?

Пожалуй что

и нет у них имен.

Сколь безымянны

те прибежища,

сколь безымянны!

Я помню, в детстве

столько трав ласкали кожу,

имен я этих трав не знал;

я был уверен в том,

что имена их – тайна тайн,

навеки запечатанная свыше.


       28.08.2011

*  *  *         

Фатальный ужас?

Человек.

Подвергнутый проверке встречи.

И каждый снова

тонет в этой драке,

не постигая, что впускает

в сердце бедну.

Ведь встреча – то древнейшая химера,

едва ли зримая в Нотр-Даме или в джунглях

или в затмениях каких-нибудь карнакских.

Но разве отыскать ее причину – 

той бесконечной невозможности –

кто жаждет?

Как странно, что в одном водовороте

кружатся поколений легионы.



29.08.2011

*  *  *

Почему так волнуется русский язык, 

когда кровь иноземца к нему приникает?

Почему Пастернака молитва не хает?

Почему Мандельштама транслирует в рык,

словно он не тщедушный из тьмы иудей,

не печальная пташка в промокшем сарае,

а вневременный лев, что шарами играет,

или скрипки рожденность меж склянок и фей.

Словно он – нашей памяти снов брадобрей,

протаранивши толщу веков между прочим,

нашу речь, что бела, влил в колхидские ночи,

где гречанки восславили терпкий хорей.

Что за кровь приливает к гудящим фонемам,

столь певуче-смиренным и все ж несогбенным?

Почему так взаимно пред смертью волненье,

словно в страсти семейной ведут покушенье

на загадку заброшенной Руси и чести,

где молчанье бессрочно межлагерной вести?

Почему возникают Самойлов и Бродский,

с наслажденьем качая фонарь идиотский,

бороздящий просторы тоски заонежской

и неявные мысли без страха и спешки?

Почему пробирает фонемы до дрожи?

Так гитары цыганской касалися кожей

наши прадеды, бросивши всё в эту заметь:

и чины, и посты, и рассудок, и память,

чтоб горели костры в этом брошенном хламе.




14.09.2011

*  *  *


«Композитор, или как он сам себя называет – обнару-


живатель музыки, Лев Гутовский аранжировал и орга- 


низовал запись десяти, как он считает гениальных, 







песен, сочиненных пять лет назад совершенно случай-






но восемнадцатилетней девушкой, с тех пор не напев-


шей и ноты. Цикл Гутовский назвал «Песнями невин- 






ности”, что, безусловно, малооригинально. Можно, 


тем не менее вспомнить, что один из любимейших 


поэтов маэстро – Уильям Блейк…» 



(Из журнальной рецензии)

Десять песен невинности 

пропеты там, где нет еще ревности,

где случился случайно румянец смущенья

на юной щеке,

замешательства глубочайшая пропасть,

непонятный ангельский шум – 

аппарата незримая лопасть.

Что-то случилось: столкнулось нечто с чем-то,

словно афины дрвенейшие с кватроченто,

словно древнеегипетская нежность

слияния лица, морды, листочка

столкнулась с девушкиным сном,

где ночь непомерно просторна, не ночка,

не тучка – тучи опрокинули всё на своем пути,

не зная, что им делать в этой скорости,

где нет предела, равно смысла.

И песни вылились, как реки пролились:

Миссури, Волга, Висла,

чтоб напоить то существо,

что ровно на неделю просыпалось,

потом уснуло снова, а пропетое осталось.

Пропетое, оно озвучивает то, чего уж нет

в пространстве флейты, фортепьяно и гобоя.

И девушка, укрытая судьбою,

как серой толстой шубой, поглощает свет

из бесконечности самой себя идущий.

Ей кажется: всё это чей-то бред

про райские сады и все иные кущи.


                 21.10.2011

*  *  * 

А что талант? Пустая тетива.

Вибрация струны и дрожь в картине.

Игра в отточия: что в звуки, что в слова.

Ничто не встретится в отце и сыне.

Пустая мгла бесслезная ночей,

просквоженных лишь опереньем.

Где ветер в жилах, где разрез очей,

испепеленных зова озареньем?

                                17 мая 2009

*  *  *

Я буду рисковать, я буду рисковать

и море рисовать, и ветви воспевать.

Я буду поспевать за шорохом во тьме,

когда в сплошном огне

все то, что снится мне.

Я буду убегать от жалких пастухов,

ведущих на убой барашков и быков.

Я буду плыть и плыть, пока не утону,

пока под словом быть всецело не усну.

*  *  *

Земля, метафизически пуста,

роняет лист на ветхое колено.

И я, идущий медленно из плена,

вновь богохульствую: как ночь чиста!

И Жанка Агузарова поет

той трещинкой, которая есть в сущем.

Так в образе, внутри тебя живущем,

есть некий жар, но есть и некий лед.

Есть беспричинное молчание о том,

чего нельзя назвать без взглядов кожи,

без беспросветного мычания вельможи,

ведомого бессмысленным скотом.

Есть ночь в волне, зима в сверканье лета.

Есть безответность как последний свет.

Неназыванье – как излука лет,

где медленней судьбы дымок рассвета.

Зарисовать какой-то козырек

над неизвестностью предгорного тумана,

где египтянки жгут листы романа,

что некогда к ногам предвечным лег.

*  *  *

Никто не избежит прикосновений,

только лишь

касаясь тонкой пограничной щели;

ужели

ты с собою сотворишь

все то, что боги сотворить с тобой не смели?

Опомнись, детище немыслимых вершин!

Верша немыслимое, ты заснешь один

на смерти чистой накрахмаленной постели.

Играй, Адель, не знай печали,

Хариты, Лель тебя венчали.

Опомнись, чтобы выпить этот хмель,

прозрачным взором постигая его донность

и превращая в чистый смех зловонность

обломков и обрывков кутерьмы,

которую обрушивает вечер.

Взгляни на эту его поступь, парень!

* * *

Чем чаще ты встречаешься с людьми,

тем беспокойство больше. Манит даль.

Так, бросив дом, ты ищешь всюду дом.

Так, центр покинув, ищешь центр повсюду.

* * *

Здравствуй, Астарта! Немедленно запуржит нас снег.

Одичалые выйдем на первом же полустанке.

Кто-то промоет святым духом наши останки,

и начнется взлет.

Но мы его уже не заметим, не услышим.

Жизнь похожа на самолет.

Он уже улетел, а мы все еще дышим.

* * *

Таковость озера

лежала передо мной

в октябрьском блеске.

Где я – на каком берегу?

* * *

Из того измерения, где я,

звук до тебя не доходит.

Ветер полощет знамена.

Время коверкает кожу.

Медленно-медленно море

не достигает до суши.

Где же язык твой и нёбо?

Взгляд опрокинулся в небо.

Тот, кто не нужен, тот умер.

Мертвый садится за письма.

Но почтальон их уносит

в следующее измеренье.

Медленна кожа любимой

и божественней бога.

* * *

Что слово может?

Ну, допустим.

Но что без слова?

Знал я художника, он в детстве онемел-оглох.

Священником он истово мечтал стать.

С какою завистью смотрел он на меня.

Ведь я мог созидать миры!

А я так странно наблюдал

за бездною, что в нем миры творила

и блеск неизъяснимый и внемирный

давала его бешеным глазам.

*  *  *


Когда дерево цветет, 


в нем подобно жизни цветет и смерть…

                                                Р.-М. Рильке

Цветок смерти расцвел в твоем саду.

Что же это, если не роза?

Шипом ее пронзенный в осенне-блаженном году…

И веки ее осыпали последнее твое ложе.

Веки – это песни, что ты ей так долго пел

из глубины ее корневищ бессмертных.

В оке под этими веками ты бы проснуться хотел

рядом с ложем любимой, чьи владенья несметны.

Жизнесмерть – единственный в мире цветок.

Как ты заворожен был его ароматом,

где вечно-межмирный приют и исток

тебя проницал как божественный атом.
*  *  *

 –  Следи за ветром! не позволяй

сбивать себя с мелодий шага!

Так наставлял вещун-бродяга,

всем существом познавший край.

Не только родину, но тот

край – как окраинность печали,

где мы себя предощущали,

волхвуя новый поворот.

Нас разве кто переживет?

Ну не наивна ль вера в бога,

стоящего как кипень стога,

как птиц осенних перелет.

Переходя из мира в мир,

мы двигаемся в нереальность

как в нашу сущую модальность,

где, как в матрешке, в мифе миф.

Бродяга не собьет наш ритм.

В нем – сила волшебства вниманья.

Лишь в нем горят костры желанья,

где ветер с волей говорит.

– Следи за ветром! не позволяй...

Выслеживай свою дорогу.

Ты сам творишь свой ад и рай,

приоткрываясь понемногу.

Всё, что ни есть, осознавай

как предстояние порогу.
*  *  *

Я был, я не был, я искал,

но встретиться с собой боялся.

И в кровь проникшая тоска,

порой мучительно-сладка,

цвела болотами романса.

Легко ли встретиться с собой?

Тут компромисс едва ль возможен.

Хоть и братание, но бой.

Ведь ты – другой, в тебе другой,

но так же многослойно сложен.

Потом пришел уже оркестр,

и он играл про дно речушек.

В тебе шумел и дол, и лес.

Себя ты повернул окрест

и увидал милльон мальчишек,

которым пустота небес

листала фейерверки книжек.

Я был, я не был… Где же тот,

кто есть мое истолкованье,

кто мой экзамен и зачет,

кто сквозь меня пространство льет

и стережет мое вниманье?

Прорыв едва ли постижим.

Он совершается внезапно

в эпоху растопленья зим.

Достаточно сказать сим-сим…

Но вечный лодки баргузин

тебя домой стремит обратно. 

*  *  *

Прощание с Землей. О бедный пафос,

в котором мы укрыты с головой.

Прощай, кувшинка скромная и гордый лотос,

мы не увидимся с тобой!

Печали звукоряд – вот весь наш гонор.

Печальна вся искусства глубина.

Мы встретились с землей во время оно,

чтоб плоть свою испить до дна.

Чтоб оказалось, что за ней – ризомность,

трепещущий испуг

какой-то феи, чье дыхание озонно,

как звездный перестук.

Не оторваться от печальной сути,

что жизнь – не твердь: бездонная душа,

внутри которой – звери, вещи, люди

и наш подлунный шар.

И мы растворены душой неисследимой

внутри ее ночей,

а плоть как льдинка – преходящи зимы,

и мы – огня слабеющий ручей.

Нас кто-то ждал, когда вошли сюда мы?

Конечно же, нас кто-то ждал.

Наш ум растает, явится тот самый

пока невидимый, но меж миров вокзал.

И очертания его душа узнает:

как будто где-то здесь исток.

Чу! петухи поют, собака лает,

и трепетно вопит к тебе листок. 

                              5.02.2015, Екатеринбург
*  *  *

Есть только Бог. А мы  – из сонма струн

одной струны попытка звука,

достойного его чутья 

и промысла межмирного и слуха. 

Всепотаённого, 

меж гор, и горок, и долин, и сосен.

Есть только Бог. Он трепетно из каждого листка

и норки выпевает всю симфонию псалмов,

которые слышны лишь тем,

кто выпестовал божьи уши.

Никто не помешает Богу в нас войти

в любой момент; и так же выйти незаметно.

Есть только Бог. О, как он отдается беззаветно

непостижимой беззаветности расти

и сострадать и мучиться и плакать

и в то же время вздрагивать бровями вровень

то с жучком, то с посохом Линь-цзи,

то с креатурами межзвездных столкновений.

Как слезно идут над землей дожди,

нас омывая перед смертною купелью.

Есть только Бог, мы ж притворяемся

живущими по-божьи, в нас что-то есть

от шороха его ресниц, когда он изнутри

немногих чувств –  посаженных в наш сад растений – 

промеривает бездну наслаждений

бытийствовать свободно и легко,

умея огнь и хлад всепримирять

в пустынной тишине себя забвенья.

В нас что-то есть от первого его волны волненья.

Мы учимся дышать и умирать.

                                        9.02.2015
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