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     Ôèëîñîôèÿ åñòü

  èñêóññòâî óìèðàíèÿ.

                                  Ïëàòîí

 Ìû ó÷àñòâóåì â òâîðåíèè ìèðà,
    çàíèìàÿñü

      ðàññîòâîðåíèåì ñàìèõ ñåáÿ.
                               Ñèìîíà Âåéëü

    Ñâîáîäà îò èçâåñòíîãî åñòü ñìåðòü.
       È òîëüêî òîãäà âû æèâåòå.

            Êðèøíàìóðòè

                       Ñïðîñèë è Èàêîâ, ãîâîðÿ: ñêàæè ìíå èìÿ Òâîå?
     È Îí ñêàçàë: Íà ÷òî òû ñïðàøèâàåøü

        î èìåíè Ìîåì? Îíî - ÷óäíî.
            (Áûòèå, 32, ñò. 29)

×òîáû ñîðèåíòèðîâàòü ÷èòàòåëÿ, íàçîâåì òðè êíèãè
Íèêîëàÿ Áîëäûðåâà èç ìíîãèõ: "Ïóøêèí è äæàç",

“Æåðòâîïðèíîøåíèå Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî",
     "Ïîñëåäíåå ñðåäíåâåêîâüå Ðàéíåðà Ðèëüêå".
Óïîìÿíåì è òîò ôàêò, ÷òî â 2014 ãîäó îí áûë óäîñòîåí

Áàæîâñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè â íîìèíàöèè
“Ïîýçèÿ". Íûíåøíþþ, îäèííàäöàòóþ ïî ñ÷åòó,
 ïîýòè÷åñêóþ êíèãó àâòîð èçäàåò íà ïðàâàõ ðóêîïèñè,
     ñóáúåêòèâèðóÿ íåêèå ïðîöåññû, ê ýñòåòèêå
âîçäåéñòâèÿ íà äðóãèõ åäâà ëè èìåþùèå îòíîøåíèå.
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  Ars moriendi

             ×àñòü ïåðâàÿ

    * * *
Êîãäà-òî òû åùå áûë íå ñîáîé...
Íî ðàçâå òû ñîáîé êîãäà-òî áûë?
Òû ïðîáîâàë êîãäà-òî áûòü ñîâîé?
Ïå÷íîþ äâåðöåé, äûìîì è òðóáîé?
Òû ïðîáîâàë êîãäà-òî áûòü îêíîì,
êóñòîì ìàëèíû, ëîäî÷íûì âåñëîì?
Òû áûë ñòîëü ìíîãèì, òîëüêî íå ñîáîé.
Òû áûë ðåêîé, îäíàæäû áûë ãîðîé,
òû ìîõîì áûë â áîëîòå êàê-òî ðàç,
òû áûë êîí¸ì, êîãäà êîíåé òû ïàñ.
Òû áûë âíèìàòåëåí äî ñóäîðîã â ãðóäè.
Íî ñàì òû êåì áûë: âïåðåäè íè çãè
òû íå âèäàë, à ïîçàäè - íè÷òî
òåáÿ òåñíèëî ìîëíèåé ëèñòîâ...
È âîò òåáÿ âòîëêíóëè: áóäü ñîáîé!
À òû ñòàë òèõ è ñêðûòåí ñëîâíî òàòü.
Êàê ñòðàøåí ÷åëîâåê: òî âîë÷èé âîé;
è õîäÿò îíè ñêîïîì è ãóðüáîé.
Íèêåì èç íèõ íå çàõîòåë òû ñòàòü.
Òû ïîãðóçèëñÿ â äåðåâî â ñåáå,
ñòðóÿñü ïî æèëàì íå â ñâîåé ñóäüáå.

           29.11.2021

* * *
Âñå êòî æèëè - òå ñ íàìè, êîíå÷íî.
Ïóñòü íå âñå îíè æèëè áåçãðåøíî,
íî áåçãðåøíûìè áûëè ïîðòíûå,
êóçíåöû è ïîýòû õìåëüíûå,

çåìëåìåðû, êðåñòüÿíå è øâåè
è ñòðîèòåëè, âûòÿíóâ øåè

âûñîêî, ÷òîá ñòðîïèëà óâèäåòü.
Äîì ðóáèëè: î âîçäóõ áû âûïèòü!

Ìû âäûõàåì âñþ âëàãó íî÷íóþ
âñåõ âåêîâ, ãäå ñ ðîæäåíüÿ êî÷óåì.
Îò÷åãî æå òàê áîëüíî ïîä óòðî?
Îòçâó÷àëè ìîëèòâû è ñóòðû.

Äîæäü ñòàë ïóñò è íå íóæåí äîðîãàì.
È íå âèäåí áîæåñòâåííûé ëîêîí.
È íå æäóò íèêîãî æåðëà îêîí.
Ïîäíèìàåòñÿ ñîòûé ýòàæ

ñêâîçü òóìàí, ãäå çâó÷àë "Îò÷å íàø".

29.01.2022
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* * *

Âñ¸ íåèçâåñòíîñòü, ÷òîá íè òðîíóë òû.
Êòî òû? - â ëóãàõ êðè÷àò òåáå öâåòû,
è òû âñåì ïóçîì èçó÷àåøü èõ.
Òû èõ èì¸í íå çíàåøü, ñòðàøíî òèõ
èõ ðàçãîâîð ñ òîáîþ ñ ðàííèõ äíåé,
êîãäà òû áûë â ïëåíó äåðåâ òåíåé,
êîãäà ëåæàë è òðîãàë èõ ùåêîé,
êîãäà òû áûë íèêåì: òî îáëàêà ðåêîé,
òî àáñîëþòíî íèêàêîé ïóðãîé,
æó÷êîì òû áûë, òàèíñòâåííîé òîñêîé,
÷òîá âäðóã îäíàæäû ñòàòü îáóçäàííûì ñàìöîì
è êîëåñîì, è ñíîì, è ñëîâ ëîâöîì,
è ïåðåñòàòü áûòü íåèçâåñòíîñòè ãîíöîì.

18.03.2021

    * * *

Ñìåðòü âïëåòåíà â ñóùåñòâî æèçíè.

Ðèëüêå

Êîãäà á íå òàê, òî êàê áû ìû çäåñü æèëè,
òåñíèìûå â íåâåäîìîå íå÷òî,
â ïóñòóþ ïóñòîòó, ãäå çåðî âå÷íî,
ãäå ñìûñë íàì íèêîãäà á íå ïðèîòêðûëè.
Ìû èçíà÷àëüíî çäåñü öâåòåì â æèâîé ìîãèëå.

À ÷òîá åùå ñêàçàë íàì íåæíûé Áîã,
âäóâàÿ â óõî âåñòü, ÷òî âñÿ áåç êðàÿ?
Îí â êëåòêè íàì âëîæèë èíñòèíêòû Àäà, Ðàÿ
è ëó÷øåãî ïðèäóìàòü îí íå ñìîã.

Íå çàõîòåë? Íå ñìîã! Ñîìíåíèÿ âñå ïðî÷ü!
Âîò òàéíà, äî êîòîðîé íå äîáðàòüñÿ.
È åñëè á òû ñóìåë Åìó ïîìî÷ü,
âîò ýòî ñëóæáà áû áûëà, íå ïðàâäà ëü, áðàòöû?

Äîäåëàòü äåëî Áîãà - âîò â ÷åì òàéíà.
Äîäåëàòü äåëî Ëþöèôåðà - íå âîïðîñ.
Âåäü êòî-òî æå â òåáå äî íåáà ðîñ,
òàèíñòâåííî øåï÷à íåîáû÷àéíî.

14.01.2024
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            * * *
Î, äàëü àðõèâíàÿ, òóìàí èç ãðåøíûõ êíèã!
Êàê ìû áåæèì,
                ñòðàøàñü îñòàíîâèòüñÿ è îòñòàòü,
íàåäèíå îñòàòüñÿ
ñ áåçäíîþ ïðîçðà÷íîñòè âî âñå êîíöû.

Êòî âîðîæèò, êòî ñòîðîæèò â íàñ âå÷íûé ìèã,
êòî íå äàåò íàì
                    èç ìãíîâåíèé ðóõíóâøèõ âîññòàòü,
óâèäåòü ñèíü âîðîò, êóäà ñòåêàþòñÿ ãîíöû?

* * *
Ðàññâåò ïèòàåò î÷åðê ôîíàðåé.
Êàê ïóñò è ÷èñò âñåëåíñêèé îêîëîòîê
ïòåíöîâ â ðàñïàõíóòîñòè èõ áåçäîííûõ ãëîòîê:
òî ÷àñ õóäîæíèêà âäàëè ìîðåé.

È êðîøå÷íàÿ ðîùà âîçëå ïîëÿ.
È ïðîïîâåäü îòïóùåííûõ ïîëåé.
È æèçíü, ïðîæèòàÿ ïî÷òè áåç áîëè,
áåç òîé, ÷òî âñåõ ñòðàñòåé áîëüíåé.

Ïóñòà òðîïà â áåðåçîâîì óùåëüå.
Íîÿáðüñêèå äîæäè çàâîëîêëè
íåáåñ ñåðåáðÿíûõ òî õàîñ, òî ïîõìåëüå
è âíîâü òîñêó, òó äðåâíþþ, çàæãëè.

         Íîÿáðü 2021
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* * *
            Áàëüòþñ, ïèøóùèé ìåìóàðû

Çà êðàñêîé êðàñêó çäåñü êëàäåò íå ãåíèé,
à êòî-òî êòî ðóêîé åãî òàíöóåò,
êòî ãèáåëüíî íà êðàåøêå âîëõâóåò
è ñìåðòü âëèâàåò â ìëå÷íîñòü ñâåòîòåíåé.

Êòî ñëèøêîì ÷åëîâå÷åí, òîò ëèøü òëåíåí,
îí êðàñêè äâèæåò áðåííîþ ðóêîþ,
îí ïîâòîðÿåò æåñòû òîìíîé ëåíè,
íå âèäÿ áóðè çà ðåêîé ïîêîÿ.

Íî òîò, êòî çà ñïèíîþ, äàëüþ âå÷åí,
îí âèäèò óìáðó, îõðó äðåâíèì îêîì.
Ïîðîþ îí îò÷àÿííî áåñïå÷åí,
ïîðîþ ñòðîã êàê ÷åðíûé ãðîõîò ðîêà.

Îí òðóäíî èçâëåêàåò ñâåò èç ìðàêà,
èç íàøåãî òîí÷àéøåãî áàòèñòà.
È àíãåë êîðìèòñÿ ñ õîëñòà åãî áåç ñòðàõà,
êîãäà îí íà ïîðîãå áîëè ÷èñòîé.

Ïîêà îí íà ïîðîãå ìåæäó-ìåæäó,
ïîêà îí ñàì íå çíàåò - ëåñ îí, êàìåíü?
Ïîêà îí íå îñòàâèë âñå íàäåæäû,
óæå îõâà÷åííûé îòöîâñêèìè ðóêàìè.

11.11.22

            * * *
Çâåçäà Ïîëûíü, óïàâøàÿ âíåçàïíî,
ìíå ìîðå ìîåé æèçíè îòðàâèëà.
Ïîøëè ïî òåëó ìîðÿ çëûå ïÿòíà...
Î, ñåðäöå Òþò÷åâà, íàïðàñíî òû ëþáèëî!

Ïðèìàíêàìè, çàìàíêàìè, òùåòîþ
ôîíòàíîâ îñòðîóìèÿ è ñòðàñòè
ìîãëî òû áûòü ïðèáëèæåíî ëþáîþ
ê òîé ãëóáèíå, ãäå íåò çåìíîãî âëàñòè.

Î áåçîòâåòíîñòü! Ãîðå÷ü òàê ïîëûííà.
×òî ñòðàñòü âçàèìíàÿ? Íå êàòàñòðîôà ëü?
Ãäå Áîã, òàì áåçîòâåòíîñòü òàê íåâèííà.
×òî áåçîòâåòíåé áûëî, ÷åì Ãîëãîôà?
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    * * *
Êàëåíäàðü ìàéÿ îáðûâàåòñÿ

íà 21 äåêàáðÿ 2012 ãîäà

Ïî÷òè ñåìü ëåò
êàê ñîâåðøèëñÿ îáåùàííûé
Êîíåö ñâåòà.
Ñåìü ëåò, êàê ñâåò
óæå ñîâñåì äðóãîé.
Íàä Ãèìàëàÿìè è íàä òàéãîé,
êóäà áû íè ïîøåë òû, ÷åëîâåê.
Äàâíî èñòàÿë òû, êàê ñòî ïóòåé,
êàê äðåâíèé ãðåê,
èñòàÿâøèé äëÿ íàñ
â òåíè èñêóññòâà.
Íî áåç èñêóññòâà
íå áûëî æå ãðåêó ïóñòî.
Îñòàâèë ãðåê íàì êîêîí,
ãðóäó ìíèìî-òåë,
à ñàì, ñòàâ áàáî÷êîé,
áåññëåäíî óëåòåë.

         13.12.19

 * * *
Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ "Äîëèíû Èññû",

"Çåìëè Óëüðî" è "Õðîíèê" ×. Ìèëîøà

Ïîýòû î÷åíü ìíîãî ñòàâÿò íà ñëîâà.
Íî áûòü ìîæåò ñàìîå âàæíîå
è ñàìîå òàèíñòâåííîå ïðîèñõîäèëî
âíå ìåòàôîðè÷åñêèõ ñåòåé
è êîêåòëèâûõ ýêçåðñèñîâ.
Âíå ÿêîáû ñòðàñòíîãî ôåõòîâàíèÿ
áåñïëîòíûìè ñèìâîëàìè.
Â ÷åì âîïëîùàë ñåáÿ
áëèæíèé, æèâøèé ìîë÷àëèâî,
íî ãåíèàëüíî?
Âíèìàòåëüíåéøèé ê áåçìîëâèþ.
Òîò, êîìó òàê çàâèäóåò óìèðàþùèé ïîýò.
È ñ ÷åì æå ïðîùàåòñÿ ñòàðûé ïîýò
×åñëàâ Ìèëîø?
Ñ òåëîì èëè ñî ñëîâàìè?
Èëè ñ ÷åì-òî, ÷òî íå óëîæèëîñü
                                        íè â òî, íè â ýòî?
Ñ òåíÿìè òåõ óæå èñòëåâøèõ æåíùèí,
÷üè àðîìàòû â íåì åùå îñòàëèñü,
èëè ñ ïûëüöîé êðûëå÷êà äåòñòâà?
Èëè ñ ÷åì-òî,
÷åìó íå óìåñòèòüñÿ â ïàìÿòè ñòîëü ãðóáîé
è ñòîëü âåùåñòâåííîé è ñìåðòíîé?
Ðàñòåðÿííûé è ïîòðÿñåííûé îí óìèðàë,
íå çíàÿ, êòî îí è çà÷åì
è äëÿ ÷åãî ñþäà íà ñàìîì äåëå ïîñëàí.

               14.02.2021



16 17

                 * * *
Íåëüçÿ áûòü ãäå-òî,
åñëè òû íå çäåñü.
Ëèðè÷åñêèå ôîðìû?
Ãðîì è íåáî.
È â íîóìåí óêðûòàÿ òðàâà.
È ïîöåëóé,
åùå ñîâñåì â íàáðîñêå.
Òû íà÷èíàåøü äåíü,
êîãäà îí ñïëîøü çàêîí÷åí.

             * * *
À ìîæåò áûòü, ÿ ïðîñòî íåêèé æóê,
â êîãî çàõîäÿò èíîãäà ïîñëû è âîðû?
Ïðîçðà÷íû óæàñ, îòîðîïü, èñïóã.
Òî ïàäàþ ñ ãîðû, òî ëåçó â ãîðû.
Íå óñïåâàþ íè÷åãî ïîíÿòü,
ïîïûòêè ýòè ïðîñòî ñìåõîòâîðíû.
Åäâà óñïåþ ÷òî-òî çäåñü îáíÿòü,
êàê ñìåðòü ïîåò â ñâîè òóãèå ãîðíû.

* * *
Êàê æàæäåøü âíîâü íåâåðîÿòüÿ,
íåìûñëèìîãî îáúÿòüÿ,
âñêîëûõà äóø.
Ïðîíèêíîâåíüÿ,
ãäå ðàé æàðû è àäñòâî ñòóæ
âñòóïàþò â ñãîâîð âñåïðîùåíüÿ.
Î, òîëüêî áû íå óìåðåòü,
íî ñòàòü çâó÷àùèì â ýòîé ñâÿçêå!
Êàê ì÷èò íàñ êîíü, êàê ìëå÷íà ñòåïü.
Êàê äíî äóøè óêðûòî â ñêàçêå!
È ýòó æàæäó ñòàòü äðóãèì:
ñàìèì ñîáîé, ãäå àíãåë â ñèëå,
òû íîñèøü â ñåðäöå ñëîâíî ãèìí,
ãäå áîãè íåäð íàì ãíåçäà ñâèëè.
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       * * *
                                Àíäðåþ Òàâðîâó

Ïëîòü ìèðà íèêîãäà íå óãàñàåò.
È äàæå êîãäà âñ¸ - ñïëîøíàÿ áîëü.
Âîñòîðã íàñ èç ñåáÿ â ñåáÿ áðîñàåò,
ñêðåïëÿÿ ìèëëèîíû íèòåé âîëü.

Øàãàé, ïîýò, íî òîëüêî íå äëÿ ñëîâà,
íå äëÿ ðèñòàëèù ëèö õìåëüíûõ.
Â òåáå îãîíü ãîðèò, íåâåäîìî è íîâî
è áüåò òåáÿ ñòàðèííûé ìèô ïîä äûõ.

Òî Äèîíèñ ñêîëüçèò íàä êðó÷åé æèçíè.
Îí âå÷íî þí: îò Êàéëàñà äî Àíä,
îò ãðå÷åñêèõ ìåíàä äî ñë¸ç Àññèçè, -
ââåðãàåò â ìîë÷ü íî÷ü ìèðà ìóçûêàíò.

         * * *
Æèçíü, ñïëîøü óòàåííàÿ îò ñåáÿ ñàìîé.
Íå äîèñêàòüñÿ äî íåå, íå äîñòó÷àòüñÿ.
Êîëåñà âåðòÿòñÿ, ìåëüêàþò ñïèöû, ì÷àòñÿ
äîìà è óëèöû è ëèöà, áîæå ìîé.
Òî âîäîïàä, à âîâñå íå ðó÷åé.
Ñâåðêàåò ðàäóãà â ñëåïÿùåì ñíå î÷åé.
Òàì ñòî ðîìàíîâ ìîæíî áû ñâåðñòàòü,
íî òîëüêî áóêâû óñïåâàþ ñîñ÷èòàòü.
Õîëìû êà÷àþòñÿ, îñêîëêè ãîðîäîâ;
òàì êòî-òî òðîãàåò îãíè ìîèõ ñëåäîâ.
È êòî-òî ñ êåì-òî îáñóæäàåò ìîé ìîòèâ.
À ÿ çàáûë åãî, íà âîëþ îòïóñòèâ.
Òàê âñ¸ óøëî: âñ¸ íå ñî ìíîé, íî òàì.
Âñ¸ ðàçáðåëîñü ïî êóùàì è ëåñàì.
È âîò óæå ïî÷òè ñîâñåì ÿ ïóñò,
êàê îíåìåâøèé â âîäîïàäå çëàòîóñò.
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* * *
Ëåãêî ñêàçàòü, ÷òî èñòèíà íå â Áîãå,
÷òî êîðíåâèùå ìèðà - ìåëêèé ñëó÷àé.
Òóìàí èç ñëîâ - ëèøü âîäîïàä ãîðþ÷èé,
è âñ¸ òåðÿåòñÿ â ãëóáîêîì ñìîãå,
â êðàñèâûõ ïîäòàíöîâêàõ ñêâîçü ïóñòîòíîñòü,
ãäå âñ¸ ñâåðêàåò ÿäîì îñòðîóìüÿ,
è ìèðîì ïðàâèò ïëîòü, å¸ áåñïëîäíîñòü,
å¸ áåññëåäíîñòü è áåñïîâîðîòíîñòü,
è áëåñê óìà, õðàíÿùåãî áåçóìüå.

Êîãäà è îò ÷åãî òû îòîðâàëñÿ?
Êóäà ëåòèøü êàê øàðèê êåì íàäóòûé.
È ñ îäèíî÷åñòâîì êîãäà òû ïîâåí÷àëñÿ,
âíîâü äî äóøè ðàçäåòûé è ðàçóòûé.

16.09.2022

* * *
Òîëüêî áåç ñëîâ ÷òî-òî òû ñêàæåøü,
                                                   òîëüêî áåç ñëîâ.
Ìóçûêà ðå÷è òîëüêî íå â çâóêàõ.
Âñ¸ áîãîñëîâèå ìèðà - çíàê àïîñòðîô.
Ñåðäöå ðîæäàåòñÿ â ñòðàõàõ, âîññòàíèÿõ, ìóêàõ.

Íå â ñëàäîñòðàñòèè ÷ðåâà âûñøàÿ ñòðàñòü.
Ñèëüíûå èùóò ïîòåøèòü ñâî¸ îìðà÷åíüå.
×òî-òî íàñ ñíîâà îáúåìëåò: òî äðåâíÿÿ âëàñòü
íàñ ðàçâåðíóòü è íàïðàâèòü
                                        â ðó÷åé âîçâðàùåíüÿ:
çâóêîì áåççâó÷íûì ïðîìûòü
                                         íàøå îêî îòøåëüíèêà.
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  * * *
Âîò êòî-òî ñî÷èíèòü ñåáÿ ñîáðàëñÿ.
Êàê îí ïðîñòîðåí, áóäóùèé ðîìàí!
Â íåì ñòîëüêî ñèòóàöèé, ëèö è ñòðàí,
ñáëèæåíèé ñ ñóòüþ, ïëþñ ïå÷àëü äèñòàíöèé
è âñ¸ ïåðåêðûâàþùèé òóìàí.
Êàêîé ïðîñòîð, ÷òîá âñ¸ ïðîøèòü áëàæåíñòâîì
êàñàíèé, ëèö ñèÿþùèõ è ìåñò,
òðóäîâ íåäþæåííûõ, ÷ðåâàòûõ ñîâåðøåíñòâîì
îòäåëüíûõ íîò; íî ãäå æ ìåëîäèé ñâåò?
Îíè óïóùåíû, òû - õèëûé ñî÷èíèòåëü.
Â êîíå÷íîì ñ÷åòå òâîé ðîìàí - ïóñòÿê,
áàíàëüíûé õàîñ - âîò ðîìàíà æèòåëü,
âïëåòàþùèé ñóäüáó òâîþ â ðàñòÿã
ñâîðîâàííûõ ñþæåòíûõ íåðâîëèíèé,
÷òîáû ãëóïåö-÷èòàòåëü ïîõâàëèë.
Íî òâîé ÷èòàòåëü - Áîã, òâîðåö è áóêâ è ñêèíèé,
îí ñàì òåáå ïåðî è êðàñêè ïîäàðèë.

                         31.01.2022

* * *
À çíàë ëè ÿ òîãî, êòî âûøå ðå÷è?
ß ïîìíþ ýòè âå÷åðà íà ñêëîíå äåòñòâà.
Îí â ìóíäøòóêå ñâîåì ÷àñàìè ÷òî-òî ñëûøàë.
Â ãîðàõ îí ñëûøàë òàÿíüå ñíåãîâ,
õîòÿ äî íèõ äâåíàäöàòü êèëîìåòðîâ,
è ÷óâñòâîâàë îí âñ¸, ÷òî æèçíü â ìåíÿ âëîæèëà,
õîòÿ ÿ ýòîãî íå çíàë; òàê ãîäû øëè,
è âçãëÿäîì ìû âñòðå÷àëèñü,
ïå÷àëèëèñü èëü ïðîñòî âîñõèùàëèñü.
Äâà-òðè ñëîâå÷êà, íî öåííåå èõ íå ñëûøàë
ñ òåõ ïîð ÿ è êîíå÷íî íå óñëûøó.
Êîãäà è ãäå îí â ïåðåóëîê âûøåë?
Óøåë ëè â çåìëþ èëè â ãîðû åãî äóõ?
Íåâåäîìî. Íî âå÷åí åãî ñëóõ,
êîòîðûì ÿ ïèòàþñü ïîòèõîíüêó,
ñòèðàÿ ïûëü ñëîâåñ ñ çåðêàë ñâîèõ ëåãîíüêî.

4 àâãóñòà 2021
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      * * *
Î ìîëíèè ìîëíèéíîé
îãíü è ñòðàñòü!
Áåçìûñëåííî ìîëíèéíî
â æèçíü óïàñòü
è ðàñòâîðÿòüñÿ
â ìåäëåííîé òðàâå,
êàê â ïåíüå ñìûñëîâ
âûøèòîé êàíâå.
Êàðèêàòóðû íåò
â ñïëåòåíüå ãðîç,
âåäü êòî-òî æå òåáÿ
ñþäà ïðèíåñ.
Ìû - ïðèíîøåíüå
èëè æå ïðîðûâ?
Íå ñìåðòüþ ëè ïîçíàíüÿ
íåðâ â íàñ æèâ?
Óòàéíî óòåêàåò
íàøà ÷åñòü.
Êàê îáåçëè÷åííî
âñ¸ òî, ÷òî åñòü.
Êàê îáåçäîëåííî
ñåðäåö ñðîäñòâî.
Ìèã ïîíèìàíüÿ - äóõ,
íî ãäå æå âåùåñòâî?
Äóõ âåùåñòâà -
ïîçíàíèÿ ýêñòàç.
Òèøàéøå âîñõîäÿ,
íå îòêðûâàÿ ãëàç.

              * * *
Ñïëåòåíüå ñëîâ, õàðàêòåðîâ è ñíîâ
äàåò îñîáóþ òðåâîãó
íå äóìàòü î êîíöå.
Íî è íà÷àëî íåïîäâëàñòíî ìûñëè.
Ìû ïðîñòî âûøëè
ñâîé íàéòè óëîâ
êàê ïàìÿòü îá îòöå.
Íàñ èùåò
èëè èùåì ìû?
Íå óãàäàòü.
Ïëûâåì ìû â òîëùå âîä.
Íàì ïðåäíàçíà÷åíî
ïðîíçèòåëüíî óñòàòü,
çàêàò âîíçèâ â âîñõîä.
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         * * *
Ïîïðîáóé äàæå óäèâèòü
êîãî-òî ïåðåä ñìåðòüþ,
íå ñêàæåò íè÷åãî
î ñìûñëå ñâîåãî
äðåìó÷åãî çàãëîòà.
Êîñíåòñÿ ñóòè îí ñâîåé
÷óòü-÷óòü ïîïîçæå;
èñïåïåë¸ííà ïëîòü åãî,
íî ñàì îí ãäå-òî âíå ïîâåðèé.
Îí ãäå-òî â ïðîìåæóòêå
ñëàäîñòíîì ïî÷òè è æóòêîì,
îí - âíå çàêîíîâ,
âíå âñåãî, ÷åìó åãî ó÷èëè.
Îí - â ïëàìåíè õîëîäíîì,
îí â äðåìó÷åñòè ñîâñåì èíîé,
â ñîâñåì èíûõ ïîòîêàõ.
Óæå äîãàäûâàåòñÿ îí
î òàéíå èíîìèðüÿ,
î äåòñêîñòè
âñåõ øàëîñòåé çåìíûõ,
î áåñïîëåçíîñòè
êàðàáêàíèé íà ïèðàìèäó.
Íî íè÷åãîøåíüêè îí íèêîìó
óæå íå ñêàæåò:
êàê òî÷êà ìàëàÿ,
çåìëÿ ïîä íèì óõîäèò.
Îí â ïåðåïëàâå âåñü,

îí âåñü - íå ñ íàìè.
Îí ïîíèìàåò âäðóã,
÷òî íå áûë íèêîãäà ñ ëþäüìè,
íî îí íå çíàë,
÷òî ýòî áûëî òàê,
÷òî æèë îí âíå ïîòîêà.
Îí ñëóøàåò íå ìóçûêó óæå,
à ÷òî-òî,
÷òî íàçûâàòü çåìëÿíàì
íå íàøëîñü ýîíà,
íà ÷òî ëèøü ðîáêî-ðîáêî
ãëàç îíè êîñèëè.

* * *
Î ýòî îêî, îêî, îêî, îêî.
Ïóñêàé îíî ïîäíèìåòñÿ âûñîêî.
Áåññìûñëåííî áåññìûñëèöåé óêðûòüñÿ.
Óæå íå ìîæåøü òû êóäà-òî äëèòüñÿ...
Ïðîðâèñü â ñåáÿ ñòðåìèòåëüíî øàãàìè,
óêðîéñÿ òàì âîëøåáíûìè ñòåíàìè
îò ÷óäèùà, êîòîðîå ñ ðîãàìè.



.
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* * *
×òî ìóçûêà âäðóã òðîãàåò â òåáå?
Òû ìîæåøü ëü çíàòü?
Áåòõîâåí â ôîðòåïüÿííîé è ïîñëåäíåé
ñîíàòå ïîáóæäàåò òåáÿ æäàòü
âñåëåííîé ñóòü, íå ñåðäöà áðåäíè.
Êîñìîëîãè÷åñêèé óçîð òðåâîæèò ñëóõ
åùå íå íåòðîíóòûõ òâîèõ àðòåðèé,
ãäå ñ ïèðàìèä âçëåòàåò ââûñü ïåòóõ
è â äîìå þíîñòè êðàäóòñÿ â ñåíè çâåðè.
Òû ïîíèìàåøü òî, ÷òî ïîíèìàòü
íèêàê íàì ïî ðàññóäêó íåâîçìîæíî.
Ìû ê ãóëó êðîâè ïðèíèêàåì îñòîðîæíî,
íî íå ïûòàÿñü ïàëèìïñåñòû ïðî÷èòàòü.
Òîìèò íàñ â ìóçûêå ëèøü ïåðâûé äðåâíèé ñëîé,
íàñ ÷åì-òî íåñîìíåííî èñêóøàÿ,
ìãíîâåíèé ïóñòîòîþ ïîðàæàÿ,
êàê áóäòî òû ìåðòâåö, õîòÿ åùå æèâîé.

          * * *
                                       Òàìàðå Ìåæåíîâîé

Èåðàòè÷åñêè äûøàòü,
äàâàÿ ïëûòü â ñåáå ïðåäåëó,
íàòÿãèâàÿ íåáà øàëü
íà ðîùèöû íàãîå òåëî.

Òû êòî, êîãäà ëåæèøü â òðàâå,
êîãäà êóñàåøü ïëîòü òðàâèíêè?
Êîëûøóòñÿ ìåæ ãëàç áûëèíêè.
Çåìëÿ ïðèëüíóëà ê ãîëîâå.

Âåäü êòî-òî æå â òåáå æèâåò.
Áîã îáîíÿíüÿ äàí íàì ñâûøå.
Òîáîþ êòî-òî âîäó ïüåò
è êòî-òî äûøèò, äûøèò, äûøèò...

14.08.2022
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         * * *
Ìû â íàøåé èëëþçîðíîñòè ïóñòû.
Ê ðåàëüíîñòè - íà÷àòêàìè ìîñòû.
Ëåòó÷èå è òîíêèå êàê ñíåã,
êàê îäóâàí÷èê, êàê ìåðöàíüå ðåê.
À âïðî÷åì, åùå òîíüøå è ñëàáåé,
êàê òèõàÿ ñèíèöà, âîðîáåé;
åùå ñëàáåå: êàê êóðæàê âåñíîé,
êàê äîëãîå ñòîÿíüå ïîä ëóíîé...
Òû ïðèçðà÷åí, è ýòî çíàåøü òû,
òû ýòî ÷óåøü, âèäÿ ñ âûñîòû
êàê íåóâåðåí è áåññìûñëåí øàã
è êàê îò÷àÿííî áðîñàåøü â âîäó ñàê.
Ðåàëüíîñòü òû íå âûòàùèøü, òû ïóñò,
ïîêóäà íå êîñíåøüñÿ òàéíûõ óñò.
Íî ÷òî ýòî òàêîå, ãäå ïðåäåë
ëèøü åñòåñòâîì êàñàòüñÿ òëåííûõ òåë?

   * * *
Íå îòäàâàé ñåáÿ ñëîâàì,
îíè òåáÿ çàìêíóò êàê â çàìêå,
íî íå â ñòàðèííîì, íå ïîä ñâîäîì
                                                     ãóëêîñòè âåêîâ.
Òâîè îñòàíêè áóäóò ñòîëü âûñîêîìåðíî æàëêè.
Ñëîâà òåáÿ ñúåäÿò, â òùåñëàâèÿ âîãíàâ àëüêîâ.
Îñòàíüñÿ ñàì ñ ñîáîé, ñ äåðåâüÿìè,
                                                       íå ñ èìåíàìè,
ñ öâåòàìè, íî áåç èõ èìåí,
                              ñ ïðåäìåòàìè áåç âñÿêèõ øîð,
íå ðîéñÿ â ôèëîëîãèè çàìøåëîì
                                                 è âîíþ÷åì õëàìå,
æèâè ìåæäó ñîáûòèé òàê, êàê ìåæäó ãîð.
Ìèð îòâîðåí, íå çàêðûâàé åãî
                                             êîâðàìè è çàáîðîì.
Íå ïðèíèìàé âñåðüåç ñêðèïó÷èõ ñëîâ íàâîç.
Ïèòàéñÿ òèøèíîé óìà, íå õîðîì è íå îðîì.
Ìèð ðàçâå íå îìûò ïîòîêîì ðîñ è ñëåç?

            16.08.2022
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Äâà ìîòèâà È-öçèí

 63

Íàñòóïàåò êîíåö ïðåâðàùåíüÿì.
×óòü ñêðåæåùóò êîëåñà âî ìãëå.
Íàñòóïàåò êîíåö îáîëüùåíüÿì,
áëèêàì ëèêîâ è ñâåòîòåíÿì,
ìíîãîñëîéíîãî ñíà îòðàæåíüÿì...
Âäðóã òû âèäèøü ñåáÿ íà ñòîëå.
Ñâîå áðåííîå, ñòûëîå òåëî.
Ñàì òû ïëà÷ ïî íåìó ñîòâîðè.
Îíî çðåëî, ñòîëü ìåäëåííî çðåëî
è óøëî âãëóáü âå÷åðíåé çàðè.
Âñå æå ñàì òû åùå çäåñü òèõîíüêî.
Ïðåäîê òâîé áëàãîðîäíûé íå ñïèò.
Îí êîíåé ïîãîíÿåò ëåãîíüêî.
Íåò, îí ïóòü íàïðàâëÿåò íå â ñêèò,
à â ñòðàíó, ãäå ñâÿòûå è áåñû,
ãäå èäåò ïðåâðàùåíèé èãðà.
Íó, à òû äàëåêî óæ çà ëåñîì,
çà õîëìîì, çà ãðàíèöàìè ïüåñû.
Â íîâûé ìèð ïðåâðàùàòüñÿ ïîðà.

64

È âñå æ íå òîðîïèñü, ïðèòîðìîçè êîë¸ñà.
Óâåðåí ëè, ÷òî ïðûãíóë ñêâîçü òóìàí?
Óæ ñëèøêîì âûñîêà öåíà âîïðîñà.
Òû æèâ êàê ïðåæäå, íå ïîääàéñÿ íà îáìàí.
Âåëèêàÿ ðåêà - âîò ÷òî ïåðåä òîáîþ.
Òû ñàì - îíà, òû ñàì ïåðåä ñîáîé.
Ïåðåõîäè æ å¸ íàñòîé÷èâî, íå ñòîé,
âñþ îáîçðè å¸ âñåðüåç, à íå ìå÷òîþ.

Ïðîðâàòüñÿ ñêâîçü ñåáÿ - âîò ñóòü êîíöà.
Ñåáÿ ïåðåðàñòè - êàêîå áëàãî!
Â òåáå ðîæäàåòñÿ òîãäà ìîëåíüÿ ñàãà
è íà÷èíàåòñÿ ïðîçðåíèå Ëèöà.

    * * *
Íà îçåðå Åëîâîì ÿ áûë ñîâñåì íå ñëîâîì.
È åñëè â ëîäêå áûë, òî - íå âåñëîì.
ß ÷óâñòâîâàë ëÿãóøåê,
ÿ ñ íèìè áèë áàêëóøè,
è áûë áûòü ìîæåò ÷óòî÷êó îñëîì,
Ôðàíöèñêà ïîíèìàÿ âòèõîìîëêó,
è â îçåðî âõîäèë êàê â äåòñòâå òîëüêî,
è ëåñ ìåíÿ ëàñêàë, íå áóðåëîì.
È ïî÷åìó òàê áûëî, ïîíÿòü ìíå î÷åíü õèëî.
ß òîëüêî íûí÷å äóõ òîò ðàéñêèé îùóòèë.
È ÷òî òàì â ñåðäöåâèíå,
                                 ÷åãî äàâíî íåò íûíå?
Êàêîé èçáûòîê â ñåðäöå ìî¸ áèë?

          16.08.2022
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 * * *
Êîãäà ìû ïîñòèãàåìû ñâåðõñëîâîì,
òîãäà îíî âåäü íàì óæå íå íóæíî.
Ìû çà ïðåäåëàìè ïîðû íåäóæíîé,
ìû çà÷èíàòåëè ïîðû ob ovo.
Òå êîðíè, ÷òî êîãäà-òî íàñ âïóñêàëè,
íàñ ñíîâà áåñïðèìåðíî çàáèðàþò;
ìû âñòðåòèëè òîãî, êîãî èñêàëè,
ìû ñíîâà ìåæäó ïðîïàñòüþ è ðàåì,
â òîì ìåñòå, ãäå ñâîáîäíû ìû îò çíàêîâ,
îò ëîãîñîâ áåññ÷åòíîãî òùåñëàâüÿ,
è ïóòü íàø íåïîñðåäñòâåííî èíàêîâ,
âíå íàòèñêîâ è çàâèñòåé è ñòðàõîâ.

18.07.2021

               * * *
ß âûêàðàáêèâàþñü, äà, ÿ âûêàðàáêèâàþñü
èç øåëóõè îáúÿòèé ìèðà, ñïëîøü èç êîæóðû.
Áðåä îñûïàåòñÿ è îñòàåòñÿ ÿâü.
Êîãäà áû íà ýîí ñëó÷èëîñü ðàíüøå,
òîãäà á äóøà ìîãëà óñïåòü âîññòàòü
èç ïåïëà ïåðåæèòûõ ïîðàæåíèé.
Ê ÷åìó áåññìûñëèöà ïóñòûííûõ óáëàæåíèé,
êîãäà åñòü ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ ñòàòü
ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ãîëîñó áëèç âåòðà,
âäàëè îò âåí è ãóäîâ, êëèêîâ è ìàøèí;
íå ê åñòåñòâó òû ëüíåøü óæå - ê àäåïòó ñïåêòðà,
ãäå ìîðåì äûøèò òàèíñòâî ìîðùèí
âñåâûøíåãî áåññðî÷íîãî ïîðÿäêà,
ãäå äàí òåáå ðîæäåíüåì âûñøèé ÷èí
è íåâîçäåëàííàÿ ìàëåíüêàÿ ãðÿäêà.

31.01.2022
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      * * *
Êòî èçîùðåí? Êîíå÷íî íå ÿçûê.
Îí ê ïðîñòîòå è ÷èñòîòå ñòðåìèòñÿ.
À åñëè êòî äåéñòâèòåëüíî ñòîëèê,
òî ýòî æàæäû íàøåé áåøåíàÿ ïòèöà.
Íåóòîëèìàÿ, íàñ ðàçðûâàåò ïðî÷ü.
Òàê ÿáëîíåâûé ñàä êîðåæàò ñàìîëåòû.
Ñïàñèòåëüíà ÷óòü-÷óòü: ðàñòèòåëüíàÿ íî÷ü,
êåëåéíî òêóùàÿ äóøåâíûå äëèííîòû.
Êòî èçîùðåí? Íå ñåðäöå; ÷òî óæ òàì
ïðèäóìûâàòü ïå÷àëüíûå èçûñêè.
Íå â íåì àë÷áà è ÿðü, íå â íåì ôàíòàçèé ãàì.
Èçîùðåíî â íàñ òî, ÷òî ñî÷èíÿåò êíèæêè.
Èçîùðåíà â íàñ ñîñòÿçàíüÿ ïðûòü
è ìîçãîâàÿ ñêîðîñòü òàðàêàíüÿ.
È ìû òåðÿåì ïóòü è ìû òåðÿåì íèòü
è òîíåì â èçîáèëèÿõ èçãíàíüÿ.

21.11.2020

                    * * *

Ãåðîè, ïîëóáîãè æèëè ñìåëî,
ñõîäèëè ñ ïîåçäà â ðàçãàðå óòðà.
Îíè ëåãêî ìåíÿëè ñâî¸ òåëî
íà íîâûå óñòà, ãäå ïåëà ñóòðà.
Îíè òàê ÿðî ïðîæèâàëè ìèãè,
÷òî äîíûøêî íåáåñ â íèõ îùóùàëè.
Â îäíîé ñòðàíèöå ñëûøàëè âñå êíèãè
è çàïðèðîäíûìè ïåéçàæàìè äûøàëè.
Âîò ïî÷åìó ìíå íå äîãíàòü èõ øåïîò.
Ó íàñ ðàçëè÷íû ñêîðîñòè äâèæåíüÿ.
Ìîé ìèã óêðûò ïîêðîâîì íàñëàæäåíüÿ,
îíè æ ñòðóÿò ñïëîøíîé ìåæìèðíûé îïûò.
×òî âñå ñëîâà, ÷òî èñêðû âäîõíîâåíüÿ,
êîãäà â óøàõ èõ êîííèö áîãà òîïîò.
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       ***
Êàêîå ìóæåñòâî è âîëÿ, ÷òîá íå ïåòü.
Âåäü âñ¸ ïîåò, è êàê íàì óäåðæàòüñÿ
íå âîñïåâàòü ñâåðõìåðíîå áîãàòñòâî
ñóùåñòâ ïîþùèõ, èäóùèõ íà ñìåðòü.

* * *

Äîëèíà ñêîðáè; ãäå äîëèíà ñêîðáè?
Êîãäà ÿ ìåðòâ, òî êàê ìîãó ñêîðáåòü?
Âîò åñëè á ïðîâîæàë òû ñîëíöå âîïëåì,
òî ðàçâå ìîæíî áûëî áû æàëåòü
òâîå íàïðàñíî âûæàòîå ñåðäöå,
ïî ïóñòÿêàì ðàñòðà÷åííîå òóò.
Â òâîåé ïîëÿðíîé íî÷è íå ñîãðåòüñÿ,
è íèùèå òåáÿ äàâíî íå æäóò
íà ïåðåâàëàõ, ãäå ãîðà è ãîðå
ñîøëèñü. Çäåñü ïðîïàñòè ðàñòóò
â ïðåä÷óâñòâèè âîññòàíèÿ ìèíóò.

                 31.01.2022

                   * * *
Òû ìîæåøü ÷òî-òî çíàòü ëèøü î ñåáå,
                                                         íå î äðóãèõ.
Îñòàâü çàáîòó ïîíèìàòü äðóãîãî.
Íå îñóäè, íî ëèøü âçãëÿíè âíèìàòåëüíî íà ìèã,
óâèäèøü òû ñåáÿ â îêîâàõ.
Î, ìû çàêîâàíû, çàêîâàíû â ìîðîç
õðóñòÿùåþ, çâåíÿùåé ïûëüþ
íåïîñòèæèìî íåæíûõ â íàñ ïðîùàëüíûõ çâåçä,
ïðè÷àñòíûõ ê íàøåé íèùåòå, íå ê èçîáèëüþ.
Íå îñóæäàé è íå ñóäè: òâîé áëèæíèé ñèðîòà,
îí îáíàæåí ïåðåä ñåêèðîé ïëîòè;
ãîòîâ îí ïðûãíóòü â âå÷íîñòü ñ ýòîãî ìîñòà,
ãäå ìû ñòîèì íà ëåçâèè êðåñòà,
íåìûå íà ïîñëåäíåì ïîâîðîòå.
Ïóñêàé îí ñêàæåò î òåáå ñëîâå÷êî,
                                                      è íå âñêîëüçü.
Òû òîëüêî óëûáíåøüñÿ ñëàáî.
Æèçíü îïðîêèíåò âäðóã íà âàñ ñâîé êîâø
è õëûíåò ñìåðòíàÿ ñâîáîäû ëàâà.

                         1.12.2021
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                 * * *
Ìû ãîâîðèì èç ÷óâñòâà ðàâíîâåñüÿ.
Äîñòàòî÷íî ïîðîé îäíîé ôîíåìû,
÷òîáû â ïåéçàæ âîéòè ïîäîáíî ïòè÷êå
è îñòîðîæíûì ñòàòü ïðè âèäå ÷åëîâåêà
è ñòàòü ïåâöîì, êîãäà íèêòî íå ñëûøèò.
Ïîñòûäíî ïåòü äëÿ òåõ, ÷üÿ áîëü - íå íàøà.
Êîãäà æå ðàíà åñòü, îíà åäâà ëè
çàòÿíåòñÿ ñëîâàìè, ëèøü ìîë÷àíüåì,
âñåé ïîçàáûòîé ÷èñòîòîþ øåïîòà ïðèðîäû,
êîãäà òâîé ñëóõ âíåçàïíî ñòàíåò äðåâíèì.

     Íîâûé Ñâåò, 3 èþëÿ 2022

             * * *
Êåì áûòü çàìå÷åííûì?
Ñêàæè ìíå, êåì?
Òîãäà òû è ïîéìåøü,
â ÷åì ñóòü ðàññâåòà.
Èäè çà íåçàìå÷åííûì âîñëåä,
èäè çà íåçàìå÷åííîé â ïðèðîäå,
óòðà÷åííîé íà òîì íà ïîâîðîòå...
Òû äîëæåí âñïîìíèòü òîò íåíàñòíûé äåíü,
êîãäà âñÿ íåçàìå÷åííîñòü âîññòàëà
è õëûíóëà è ñêðûëàñü â òâîåì ñåðäöå.
Îñòàíüñÿ ñ ýòèì; êåì òû íå çàìå÷åí?
Î, íà îòâåò óéäåò íåìàëî æèçíåé.
Íå íàäî òîðîïèòüñÿ è ïóãàòüñÿ.
×òî ìðàê òîìó, êòî ñàì ñåáå ñâåòèëüíèê...
À ìîæåò áûòü çàìå÷åí íåçàìåòíûé,
à ìîæåò íåçàìåòíîå - íà òðîíå?
À ìîæåò íåçàìå÷åííîñòü åñòü ñîëíöå,
âòîðîå, íàçûâàåìîå ÷¸ðíûì?
Âñ¸ ÿâíîå åäâà ëè ñòîèò æèçíè.
Êòî ñîçäàë Çåìëþ, ðàçâå íàì çàìåòåí?

                   22.12.2021
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* * *
Òàéíà öâåòà óõîäèò â òóìàí,
ìû îêóòàíû èì äî äíà.
Ãîëóáàÿ ïëàíåòà Çåìëÿ
è çåëåíàÿ áåçäíà-æäàëü.
Æåëòûé öâåò èñïàíñêèõ ïîëåé,
÷åðíûé öâåò íåïîìåðíîé òîñêè.
Ïîæàëåé íàñ, çåìëÿ, ïîæàëåé,
íå ñæèìàé ìåäíûì çëàòîì âèñêè.
Ìåäíûì çëàòîì âèñêè íå ñæèìàé,
ïîæàëåé íàñ, çåìëÿ, ïîæàëåé,
òû íàñ â ïûëêóþ æåëòü îáíèìàé,
îïðîêèíü íàñ â ñâÿùåííûé åëåé
ñèíåé áåçäíû, ãäå øîðîõ ðåñíèö.
Òî Ãîñïîäü ïîäíèìàåò íàø äóõ,
òî öâåòû íà ëóãó - ñîíìû ëèö,
âîçíåñåííûå ïòèöåþ Ðóõ.

  * * *
Åñòü äîëãîå ïðîçðà÷íîå ìûøëåíèå,
îíî íå ïîääàåòñÿ ïåðåâîäó
íà ÿçûêè ïðèçíàíüÿ è äàâëåíèÿ,
îíî ðàñòåò êàê ñóùåå ðàñòåíèå,
ìû â íåì âèáðèðóåì, ïðåä÷óâñòâóÿ ïîãîäó.

Ìû â íåì îáîñíîâàëèñü ñ ïåðâûì âçäîõîì,
ìû êàæäîé äîëåé ìûñëèì ýòèì ðèòìîì;
îíî òåìíî êàê öàðñêàÿ ìîëèòâà,
íåîáúÿñíèìî êàê ëþáîâü óëèòêè;
îïüÿíåíû ìû òîëüêî ýòèì ñîêîì.

À ýòèõ ñîêîâ ìèëëèîíû ìîæåò áûòü.
Ìûøëåíèå ñêâîçü íàñ ëåòèò è êàåòñÿ.
À ìû êðè÷èì: î áîæå ìîé, î áîæå ìîé;
íå ñëèøêîì ëè ëåãêî çäåñü âñ¸ èòîæèòñÿ?
Íå ñëèøêîì ëè çäåñü âñ¸ äðîæèò è êàæåòñÿ?

Ìû çàìåðëè â ïðîçðà÷íîñòè èñòîðèè,
êîòîðóþ íå áîãè íàì íàêëèêàëè.
Îíè â íàñ ñìîòðÿò óæàñîì è ëèêàìè,
ïîæàðàìè è òàèíñòâàìè-êëèêàìè
è íàñ ñìåòàþùèìè äèêèìè ïðîñòîðàìè.

25.07.2021
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* * *
Åñòü ÷åëîâåê. Îí ïüåò âèíî,
îí óïèâàåòñÿ çàêàòîì,
îí â ññîðå ñ ìàòåðüþ äàâíî,
ñ îòöîì è ñ ñ¸ñòðàìè è ñ áðàòîì,
ñ òåàòðîì, ñ ìóçûêîé, ñ êèíî,
è ñ öåëûì ìèðîì, è ñ öâåòàìè.
Îí ïèøåò ãîä ïîñëàíüå ëàìå,
îí ñìîòðèò ìåäëåííî â îêíî,
è âçãëÿä åãî â ïðîñòðàíñòâå òîíåò,
à â ñåðäöå ïóñòîòà è òèøü...
Êàê ñòðàøíî â ìåäëåííîì âàãîíå,
êîãäà îí ïóñò è òû ëåòèøü.

12.07.2021

                 * * *
Îòâåðñò êàê óñòüå ðàêîâèíû ðîã.
Êàê êðîòêî â äåòñòâå ÿ ñìîòðåë íà ìèð èç êëåòè,
èç ïàóòèíû ñàäà, èç ñóäüáû ìåæ ñòðîê,
èç òèõî íèçìåííîé çåìëè, ãäå ãíóëñÿ âåòåð,
ãäå áûë ÿ òàê íåïîñòèæèì è îäèíîê.

Êàê êðîòêî ïðèòâîðÿëñÿ ÿ êîòîì,
áëóæäàþùèì ïî îãîðîäàì,
ðåêîé, ÷üè îñòðîâà ëåæàëè ïîäî ìíîé.
×èðèêàíüåì, ñîíàòîþ ñêâîðöà
                                              è çâåçäíûì ñâîäîì,
è ñåíîâàëà äóõîòîþ íåçåìíîé.

Ãðóç íåèçâåñòíîñòè ñïëîøíîé
                                             ìåíÿ òÿíóë êóäà-òî,
à ñòðàõ âãîíÿë â íåïîñòèæèìîñòü ñíîâ.
ß ñàì áûë ñòðàííàÿ ìåæäó äåðåâ ñîíàòà,
ãäå Õëåáíèêîâ ìîåé ñóäüáû
                                    óæå ïðîñìàòðèâàë óëîâ.

          16.08.2022
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               * * *
Ïðèñíèëèñü òðè âîëõâà.
"Íå áîéñÿ, òàì òû áóäåøü
âñ¸ òåì æå çàíèìàòüñÿ, ÷òî è çäåñü".
È ÿ çàäóìàëñÿ: íå âûøåë ëè ÿ âåñü?
Ñïðîñèë ñåáÿ: à ÷òî æå çäåñü òû ëþáèøü?
È ýòîò âîïðîøàþùèé îãîíü
îáæ¸ã ìåíÿ êàê þíîñòè íà÷àëî.
Â ÷åì ñóòü ëþáâè? Ãäå ì¸ä å¸, ãäå æàëî?
È êàê çâó÷èò ñòðóíà, êîòîðóþ íå òðîíü?

16.08.2022

* * *
       Ëåñòíèöà â íåáî.

Áåëûé ïåòóõ.
Êàê íåçàìåòíî êîñòåð ìîé çàòóõ.
Îêíà ïîãàñëè
è ñòàðûé ìîíàõ
ðèòì îòáèâàåò
ïàëêîé â êóñòàõ.
Ìóçûêà ñòèõëà,
íè çâóêà â ïîëÿõ.
Äåòè çàáûëè,
÷òî â æèçíè åñòü ñòðàõ.
Ëåòî âçîøëî
âûñî÷åííîé âîëíîé.
Ñêîðî îáäàñò íàñ
ïîñëåäíåé çèìîé.

                 27.06.2021
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* * *
Ñîíàòû òèãëåé: ïëàâêà ðå÷åâûõ ýïîõ
è ñìûñëîâûõ ñìåùåíèé: ïî÷òè ñ ïîäãóçíèêà -
â ãëóáèíû ìîçãîâûõ èçâèëèí,
ãäå ïðèêëþ÷åíüÿì ñ äåòñòâà íåò ÷èñëà
è íåò ÷èñëà âíåçàïíûì ñòîëêíîâåíüÿì,
êàñàíèÿì âñåãî ñåáÿ ñî âñåì:
êðûëàìè, êîæåé, ïëà÷åì è ñîïåíüåì,
âñ¸ â áîé èäåò è â íàñëàæäåíèé êàéô
è â õëàä è â æàð êàìíåé è óòð è ïåðåóëêîâ,
ãäå çàìåðøèé ñòîèøü òû äâà ÷àñà,
ãëàçà âïåðèâ â êàêîé-òî äðåâíèé ôàíòèê,
è æåíùèíà â îêíå, òåáÿ íå âèäÿ,
ïðîâîäèò â êîìíàòå ñâîé ñàìûé ëó÷øèé äåíü,
îíà ïîòîì òâîåé æåíîþ ñòàíåò,
íî â æèçíè óæå ñëåäóþùåé, òèõî,
òû âûãëÿäèøü òèøàéøå, íî íà äåëå
â òåáå òàêèå áàððèêàäû è áîè.
Â òåáå òàêèå òèãëè, òû âåäü öàðü.
Òû ýòî ïîìíèøü, íî íå ïîìíèøü öàðñòâà,
è âîò âîñõîäèøü ïî áåññ÷åòíûì ëàâêàì
ñòàðü¸âùèêîâ è ÿðûõ ìîäåðíèñòîâ,
òû âõîäèøü ÷àñòî â êîìïîçèòîðñêèå êåëüè,
ãäå ëîâèò ìàã ëåòÿùèå ïðåäìåòû.
Êîãäà îòïóùåí ìîçã, îí ñåòüþ íàêðûâàåò
êàêèõ-òî ðûá, êîòîðûõ òû íå çíàë.
È ýòî ïëàâàíüåì çîâåòñÿ ó ïîýòîâ
èëü ïðîñòî ó ëþäåé, êîòîðûõ ñêóêà
êîãäà-òî ïîçâàëà ïðîðâàòü ãðàíèöó,
è ýòî ïðîðûâàíüå ñòàëî ñìûñëîì,
êîòîðûé òîëüêî â òèãëå ìîæíî âèäåòü.

         * * *
Óéòè, óåõàòü, èñ÷åçíóòü!
Ñ ñîáîé íè÷åãî íå çàáðàòü.
Î÷íóòüñÿ â õðàíèòåëüíîé áåçäíå,
÷òîá ñòðóíàìè âîëüíî èãðàòü.

Óéòè, óåõàòü, èñ÷åçíóòü
â ïîñëåäíåé, áåçìîëâíîé ãëóøè.
×òîá ñòðàñòíî øåïòàòü áåñïîëåçíî
â ðàéîíå ïðîïàâøåé äóøè.
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  * * *
Êîãäà íà ñåðäöå ñòîëüêî ïðîñòîòû,
òî íå íàéäåøü íàãàíà,
÷òîá âûñòðåëèòü; â òåáÿ âñåëèëñÿ òû,
èçãíàâøè ïðåæäå âåïðÿ è òàéãàíà.

È êðîâü òâîÿ ñòðóèòñÿ ïðîñòî òàê.
Åé øåï÷åòñÿ, ÷òî æèçíü åå - ëèñòâÿíêà.
Â ïåðåïîëîõå êëåòîê òû - ïóñòÿê.
Ïî÷óâñòâóé, êàê âîïèò â òåáå èçíàíêà.

Âåäü òîëüêî åé è õî÷åòñÿ çäåñü áûòü
íå ñïëîøü ðàñòèòåëüíîé, íå òîëüêî ïîëîóìíîé.
Óñíóâøåé ìåæ áîãîâ êîìó æ îõîòà ñëûòü,
êîãäà ëåòÿò ïóòè âàòàãîé ñåìèñòðóííîé.

             ËÎÍÎ

Òàêàÿ òèøèíà ëèøü òàì.
Åå ïîñòðîèë ñëóõà çîä÷èé,
òàì ïåíüå ïòèö è òðàâû íî÷è
òû îùóùàë ëèøü ïî çâåçäàì.

Ïî êîëåáàíèÿì ïëàíåò
â íåîáúÿñíèìîñòè ïðîñòðàíñòâà,
ãäå íèîòêóäà ëèëñÿ ñâåò
â ìåæãàëàêòè÷íîñòè øàìàíñòâà.
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     * * *
Èáî òîëüêî íåæíîñòü ãëóáîêà…

                          Îëüãà Ñåäàêîâà

Íåæíîñòü - ýòî êîíå÷íî ðåêà;
äíî â íåé âèäèòñÿ, íî íåîùóòèìî.
Íåæíîñòü - ýòî ìîõ è òèíà,
åñëè âàøå äåòñòâî ïî êîëåíî â íèõ ïðîøëî.
Íåæíîñòü - ýòî è âåñëî.
È êîíå÷íî - ðàçëóêà;
áåñêîíå÷íîñòü ïðîùàíèé.
Íå îáåùàé íåæíîñòè íè÷åãî,
æèòü - ýòî ìóêà,
åñëè óòîïèòü ñåáÿ õî÷åøü
â ïîëîâèíå óâèäåííîãî âñåãî.

   * * *
È ñëîâîáëóäèåì íàçâàâ ñòèøêè âåëèêîãî ïîýòà,
îíà, ìíå êàæåòñÿ, ïîïàëà â òî÷êó,
â òî÷êó ïîâîðîòà:
                      âåäü êðàñíîðå÷üåì óïî¸í íàø âåê,
èçûñêàííîñòüþ ïåíüÿ áåç ðàçáîðà,
ãäå ðàâåí ñòàòóñ áåäíÿêà è âîðà.
Âñ¸ äâèæåòñÿ ê âñåóñûïèòåëüíîìó áëåñêó,
ê âñåóïîåííîé äåìîíñòðàöèè ÷óäåñ,
âîëøåáñòâ è ïðî÷åé ìèøóðû â ãëàçà,
÷òî ïðåäíàçíà÷åíû - î, äëÿ Èíîãî!
Òàê ìíå îíà ñêàçàëà, ñîâñåì ïðîñòàÿ æðèöà
î: íåèçâåñòíîãî ìíå õðàìà.
Õðàìà ñêðûòíîé æèçíè.
Å¸ ðàñòèòåëüíîãî ìëåêà.
Ñåáå æåëàþùàÿ òàéíî íåóñïåõà.



5554

          * * *
"ß ëþáëþ ñìîòðåòü êàê óìèðàþò äåòè…"
Ïðîñòîå êàê ìû÷àíèå.
Àç, áóêè, âåäè, ìûñëåòå…
Íåñóùåñòâóþùèé ìèã ïðîùàíèÿ.
Ìèð îãðîìèâ.
Ìû÷àíèå.
Ñîëíå÷íûé ÿçûê.
×òî çíà÷èò ñìîòðåòü
íà óìèðàþùåãî ðåáåíêà?
×òî ó íåãî óìèðàåò?
×òî â íåì óìèðàåò?
Óìèðàåò êòî?
Ïî÷åìó ïðîñòîå êàê ìû÷àíèå
ëþáèëî äóìàòü
÷òî ëþáèò ñìîòðåòü
êàê óìèðàþò äåòè.
Ìû÷èò ëè
ïðåäñìåðòíîå ìû÷àíèå.
Ì÷èò ëè ÷òî â íåì.
Ìîë÷àíèå.
Óìèðàþùèé ðåáåíîê íå óìèðàåò.
Ðàé ðàíèò.
Ðàé.
Ðåâîëüâåð ñàì âûñòðåëèâàåò
â ñòåíó ãîâîðåíèÿ.
Ïðîáóæäåíèå.

* * *
Íåâûíîñèìîñòü îáûäåííîñòè -
ýòî åñòåñòâåííîñòü èëè ïîáåäà?
Âçðûâàÿ âñå äëèòåëüíîñòè,
òû èùåøü îòâåòà
íà âîïðîñû, êîòîðûå ñòàâÿò òåáÿ íà êîëåíè.
È åñëè òû íå ãåíèé,
òåáÿ ðàçîðâóò èçíóòðè ãðoçû.
Èáî îáûäåííîå ñòèðàåò òåáÿ ñ ëèöà çåìëè.
È òû íåóçíàâàåì óæå ñâîåé òàéíîé.
Äåíü ñìåíÿåòñÿ íî÷üþ - ýòî êàê êîñòûëè.
Âñ¸, êðîìå ñìåðòè, â ýòîé æèçíè ñëó÷àéíî,
ñïîíòàííî, íåïðåäñêàçóåìî,
çàâèñèìî îò òâîåãî ïîðûâà.
Âîò â ÷åì óæàñ ñâîáîäû: îíà òðåáóåò äåéñòâèé,
îíà òðåáóåò òâîåãî íåïðåäñêàçóåìîãî ïðîðûâà
â òûñÿ÷è, â ìèëëèîíû îòâåðñòèé!
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* * *
"Êîìïîçèòîð, èëè êàê îí ñàì ñåáÿ

íàçûâàåò - îáíàðóæèâàòåëü ìóçûêè, Ëåâ

Ãóòîâñêèé àðàíæèðîâàë è îðãàíèçîâàë

çàïèñü äåñÿòè, êàê îí ñ÷èòàåò ãåíèàëü-

íûõ, ïåñåí, ñî÷èíåííûõ ïÿòü ëåò íàçàä

ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî âîñåíàäöàòèëåò-

íåé äåâóøêîé, ñ òåõ ïîð íå íàïåâøåé è

íîòû. Öèêë Ãóòîâñêèé íàçâàë "Ïåñíÿìè

íåâèííîñòè", ÷òî, áåçóñëîâíî, ìàëîîðè-

ãèíàëüíî. Ìîæíî, òåì íå ìåíåå âñïîì-

íèòü, ÷òî îäèí èç ëþáèìåéøèõ ïîýòîâ

ìàýñòðî - Óèëüÿì Áëåéê…"

(Èç æóðíàëüíîé ðåöåíçèè)

Äåñÿòü ïåñåí íåâèííîñòè
ïðîïåòû òàì, ãäå íåò åùå ðåâíîñòè,
ãäå ñëó÷èëñÿ ñëó÷àéíî ðóìÿíåö ñìóùåíüÿ
íà þíîé ùåêå,
çàìåøàòåëüñòâà ãëóáî÷àéøàÿ ïðîïàñòü,
íåïîíÿòíûé àíãåëüñêèé øóì -
àïïàðàòà íåçðèìàÿ ëîïàñòü.
×òî-òî ñëó÷èëîñü: ñòîëêíóëîñü íå÷òî ñ ÷åì-òî,
ñëîâíî àôèíû äðåâíåéøèå ñ êâàòðî÷åíòî,
ñëîâíî äðåâíååãèïåòñêàÿ íåæíîñòü
ñëèÿíèÿ ëèöà, ìîðäû, ëèñòî÷êà
ñòîëêíóëàñü ñ äåâóøêèíûì ñíîì,
ãäå íî÷ü íåïîìåðíî ïðîñòîðíà, íå íî÷êà,
íå òó÷êà - òó÷è îïðîêèíóëè âñ¸ íà ñâîåì ïóòè,
íå çíàÿ, ÷òî èì äåëàòü â ýòîé ñêîðîñòè,
ãäå íåò ïðåäåëà, ðàâíî ñìûñëà.
È ïåñíè âûëèëèñü, êàê ðåêè ïðîëèëèñü:

                 Ìèññóðè, Âîëãà, Âèñëà,
÷òîá íàïîèòü òî ñóùåñòâî,

÷òî ðîâíî íà íåäåëþ ïðîñûïàëîñü,
ïîòîì óñíóëî ñíîâà, à ïðîïåòîå îñòàëîñü.
Ïðîïåòîå, îíî îçâó÷èâàåò òî, ÷åãî óæ íåò
â ïðîñòðàíñòâå ôëåéòû, ôîðòåïüÿíî è ãîáîÿ.
È äåâóøêà, óêðûòàÿ ñóäüáîþ,
êàê ñåðîé òîëñòîé øóáîé, ïîãëîùàåò ñâåò
èç áåñêîíå÷íîñòè ñàìîé ñåáÿ èäóùèé.
Åé êàæåòñÿ: âñ¸ ýòî ÷åé-òî áðåä
ïðî ðàéñêèå ñàäû è âñå èíûå êóùè.
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* * *
Ïðîùàíèå ñ Çåìëåé; î áåäíûé ïàôîñ,
â êîòîðîì ìû óêðûòû ñ ãîëîâîé.
Ïðîùàé, êóâøèíêà ñêðîìíàÿ è ãîðäûé ëîòîñ,
ìû íå óâèäèìñÿ ñ òîáîé!

Ïå÷àëè çâóêîðÿä - âîò âåñü íàø ãîíîð.
Ïå÷àëüíà âñÿ èñêóññòâà ãëóáèíà.
Ìû âñòðåòèëèñü ñ çåìëåé âî âðåìÿ îíî,
÷òîá ïëîòü ñâîþ èñïèòü äî äíà.

×òîá îêàçàëîñü, ÷òî çà íåé - ðèçîìíîñòü,
òðåïåùóùèé èñïóã
êàêîé-òî ôåè, ÷üå äûõàíèå îçîííî,
êàê çâåçäíûé ïåðåñòóê.

Íå îòîðâàòüñÿ îò ïå÷àëüíîé ñóòè,
÷òî æèçíü - íå òâåðäü: áåçäîííàÿ äóøà,
âíóòðè êîòîðîé - çâåðè, âåùè, ëþäè
è íàø ïîäëóííûé øàð.

È ìû ðàñòâîðåíû äóøîé íåèññëåäèìîé
âíóòðè åå íî÷åé,
à ïëîòü êàê ëüäèíêà - ïðåõîäÿùè çèìû,
è ìû - îãíÿ ñëàáåþùèé ðó÷åé.

Íàñ êòî-òî æäàë, êîãäà âîøëè ñþäà ìû?
Êîíå÷íî æå, íàñ êòî-òî æäàë.
Íàø óì ðàñòàåò, ÿâèòñÿ òîò ñàìûé
ïîêà íåâèäèìûé, íî ìåæ ìèðîâ âîêçàë.

È î÷åðòàíèÿ åãî äóøà óçíàåò:
êàê áóäòî ãäå-òî çäåñü èñòîê.
×ó! ïåòóõè ïîþò, ñîáàêà ëàåò,
è òðåïåòíî âîïèò ê òåáå ëèñòîê.

                     5.02.2015, Åêàòåðèíáóðã
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* * *
Åñòü òîëüêî Áîã. À ìû - èç ñîíìà ñòðóí
îäíîé ñòðóíû ïîïûòêà çâóêà,
äîñòîéíîãî Åãî ÷óòüÿ
è ïðîìûñëà ìåæìèðíîãî è ñëóõà.
Âñåïîòà¸ííîãî,
ìåæ ãîð, è ãîðîê, è äîëèí, è ñîñåí.
Åñòü òîëüêî Áîã. Îí òðåïåòíî èç êàæäîãî ëèñòêà
è íîðêè âûïåâàåò âñþ ñèìôîíèþ ïñàëìîâ,
êîòîðûå ñëûøíû ëèøü òåì,
êòî âûïåñòîâàë áîæüè óøè.
Íèêòî íå ïîìåøàåò Áîãó â íàñ âîéòè
â ëþáîé ìîìåíò; è òàê æå âûéòè íåçàìåòíî.
Åñòü òîëüêî Áîã. Î, êàê îí îòäàåòñÿ áåççàâåòíî
íåïîñòèæèìîé áåççàâåòíîñòè ðàñòè
è ñîñòðàäàòü è ìó÷èòüñÿ è ïëàêàòü
è â òî æå âðåìÿ âçäðàãèâàòü áðîâÿìè âðîâåíü
òî ñ æó÷êîì, òî ñ ïîñîõîì Ëèíü-öçè,
òî ñ êðåàòóðàìè ìåæçâåçäíûõ ñòîëêíîâåíèé.
Êàê ñë¸çíî èäóò íàä çåìëåé äîæäè,
íàñ îìûâàÿ ïåðåä ñìåðòíîþ êóïåëüþ.
Åñòü òîëüêî Áîã, ìû æ ïðèòâîðÿåìñÿ
æèâóùèìè ïî-áîæüè, â íàñ ÷òî-òî åñòü
îò øîðîõà åãî ðåñíèö, êîãäà îí èçíóòðè
íåìíîãèõ ÷óâñòâ -
                     ïîñàæåííûõ â íàø ñàä ðàñòåíèé -
ïðîìåðèâàåò áåçäíó íàñëàæäåíèé
áûòèéñòâîâàòü ñâîáîäíî è ëåãêî,
óìåÿ îãíü è õëàä âñåïðèìèðÿòü
â ïóñòûííîé òèøèíå ñåáÿ çàáâåíüÿ.
Â íàñ ÷òî-òî åñòü îò ïåðâîãî
                                        åãî âîëíû âîëíåíüÿ.
Ìû ó÷èìñÿ äûøàòü è óìèðàòü.

             * * *
Áîã Íàõòèãàëü, ìåíÿ åùå âåðáóþò

Äëÿ íîâûõ ÷óì, äëÿ ñåìèëåòíèõ áîåí.

Çâóê ñóçèëñÿ, ñëîâà øèïÿò, áóíòóþò,

Íî òû æèâåøü, è ÿ ñ òîáîé ñïîêîåí.

Î. Ìàíäåëüøòàì

Áîã Íàõòèãàëü òåáÿ ïîèò âîäîé,
çàâèñ òû ìåæäó íåáîì è ñóäüáîé,
êîòîðàÿ îñíîâíà êàê õîëùåâíèê,
÷èñòà êàê çàöåëîâàííûé êî÷åâíèê
ïî ðåäêèì è èçûñêàííûì ñëîâàì,
ñîçâó÷èÿì è ãîðäûì àññîíàíñàì;
òû âûó÷èëñÿ ÷ðåâíûì èãðàì, òàíöàì
íà ïîäñòóïàõ ê ïåðôîðìàíñà íþàíñàì,
íà ïîäñòóïàõ ê îðôååâûì ãðîáàì;
ñëóõ èñïðàâëÿë ëèòåðàòóðíûõ äàì.
Ôîíåòèêà - óæàñíàÿ îòðàäà,
îíà ïîèò èç ïîãðåáà è ñàäà,
èãðà áåññòûäíàÿ â ïîêîðíûå ñëîâà.
Îïëà÷åííàÿ, âïðî÷åì, áåçãîëîñíî
êðàÿìè, ãäå òîìÿòñÿ ãîðäî ñîñíû
è ãäå â òâîé ñëóõ âñåëèëàñü âäðóã òðàâà.
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      * * *
Êàêîå áëàãî - çàáëóæäàòüñÿ,
âîïðîñû çàäàâàòü ñïðîñîíîê,
íå çíàòü ïðîñòåéøåãî, ñ ïåëåíîê
â ñåáÿ âñ¸ ãëóáæå ïîãðóæàòüñÿ.

Ìèð âñ¸ äàëå÷å è äàëå÷å.
Êàê äàëåêî áåãóò âñå ëþäè!
ß çäåñü îäèí, ÿ â çâåçäíîì ãóäå.
ß - ñ êî÷åðãîé ó ñîëíöà ïå÷è.

ß ñ äîìîâûì øåï÷óñü òèõîíüêî,
ïîòîì ñ ðåêîé èãðàþñü â ïîëíî÷ü.
Ìíå êòî-òî óòðîì ñíîâà â ïîìîùü,
ïðèîòêðûâàåò ñâåò ëåãîíüêî.

Ñî ìíîþ òîëüêî íåáà êðûøà
äà ïîëÿ òèõàÿ ðàáîòà.
Ìíå êàæåòñÿ, ÿ æäó êîãî-òî
è ñòàíîâëþñü âñ¸ òèøå-òèøå.

      ÑÎÍ

Å¸ êàñàíèå äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñóããåñòèâíî,
îíà ñëîâíî áû íè÷åãî îò ìåíÿ íå õî÷åò.
È â òî æå âðåìÿ îíà õî÷åò ñòîëü ìíîãîãî:
                                      ïðîâîêàòèâíî-ïàññèâíî,
÷òî ÿ ìåíÿþñü ñàì êàê äðåâíèé êî÷åò.

Ìû ñ íåé èññëåäóåì íåèçâåñòíîñòü ìèðà,
åãî ïðåêðàñíûå, íå òèðàæèðóåìûå çàêîóëêè.
Íî íå ãîâîðèì îá ýòîì: ìû ñëèøêîì ãóëêè,
íå ãóííû ïîõîòè â íàñ, à ïëàñòû Ýëüñòèðà.

Íî ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî ìîæíî
                                             èçâíå ïðåäñòàâèòü.
Ìû âåäü ïî÷òè íå êàñàåìñÿ äðóã äðóãà.
Ìû åùå ñàìè íå çíàåì, ÷üÿ ìû ïðèñëóãà.
Íî ìû íå ìîæåì ýòîò ìèð ïðîñòî òàê îñòàâèòü.

×òî-òî äîëæíî áûòü ðàçãàäàíî è óêðûòî ñíîâà.
Íå÷òî ñêðûâàåòñÿ â òîì, ÷òî ìû òàê ðàçëè÷íû.
Íàäî íàéòè ïðèçíàêè,
                     ïî êîòîðûì ìû íåîñïîðèìî âå÷íû.
Î, êàê áëàæåííî ïðèêîñíîâåíüå òâî¸ è íîâî!
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               * * *
Ðàç þíîñòü - áîã, òî æàëêè ìèðà øàíñû.
Âåäü þíîñòü ýòî âíóòðåííèé öâåòîê.
Óéäè â ñåáÿ, òàíöóé íåâèäèìûå òàíöû,
áëàæåíñòâîì ìîðÿ íàëåãàÿ íà ïåñîê.

È ìíîãî ëè òû çíàåøü êðàñîê ñïåêòðà?
Áëàæåíñòâî, áîëü - ëèøü äâå èç íèõ.
Êàê äàëåêî òåáå åùå äî ðèòìîâ ìýòðà!
È äî ñèìôîíèè äàë¸ê òâîé òîíêèé æèçíè ñòèõ.

     2023

   * * *
Âñåõ, êîìó ïëîõî, íàäî áû ïîæàëåòü,
à íå ðàçáèðàòü ñ óòðà äî íî÷è èõ îøèáêè.
Êòî â êàêóþ ïîïàë êëåòü, -
òàéíà íå ñëîíà, íå êðîòà è íå ðûáêè.
Êàæäûé ëèøü èñïîëíÿåò ñâîþ ðîëü,
ïîä÷àñ íå ïîíèìàÿ â íåé íè áóêâû;
è êàæåòñÿ ïîðîé, ÷òî íàîáóì èùåò ïàðîëü,
ïûòàÿñü âûãëÿíóòü â äðóãèå îêíà.
Êîñìîñ íåïðåäñêàçóåì, ðûáêà è ÷åëîâåê
ãëÿäÿò äðóã â äðóãà â íåäîóìåíüå è ñòðàõå,
òûñÿ÷è êíèã, êàê è òûñÿ÷è âåõ -
ñëîâíî íåâèííûé, ëåæàùèé íà ïëàõå.
Ìîæåò, ëèêóåò, âîíçàÿñü â íàñ, ðîê?
Ìîæåò, âëèâàåò â íàñ âîëþ ñêâîçü ñìåõ?..



66 67

* * *
Íóæíà îòâåðæåííîñòü ïîýòó ñëîâíî âîçäóõ.
Îíà è ÿä, è ì¸ä, è åùå áåçäíà áåçäí,
ãäå ðàñòâîðÿåòñÿ âåñü çðèìûé æèçíè ëîçóíã
è ãäå íåâèäèìû ñëåäû áåññ÷åòíûõ áåä,
íåóòîëåííîñòåé, óëèê è âñåõ ñîêðûòèé,
è ïàôîñîâ ñëîèñòûõ ÷åðåäà.
Íóæíà îòâåðæåííîñòü êàê ïî÷âà äëÿ íàèòèé
è äëÿ ìîëíèéíîãî áåçóìíîãî ñóäà.
Áåç îòâåðæåíüÿ íåò â ãðóäè àãðåññèé.
À áåç àãðåññèè òû äîëæåí áûòü ìóäðåö,
áûòü âûøå âñåõ îáèä è âñåõ êîíôåññèé
è æèòü, íå îæèäàÿ ñëàâ è ïåíñèé -
ëèøü áûòü ðó÷üåì èëü ìîðåì íàêîíåö.
Òåì ìåäëåííûì, íåâèäèìûì, íî - ìîðåì,
÷òî ñëîâíî ëþëüêà Ãîðó ñòîðîæèò,
óêà÷èâàåò è âîñòîðã, è ãîðå
è áåçäíîé â íàñ çåëåíîé âîðîæèò...
Èç ýòîãî ñòèõè ïîýò íå ñëîæèò:
ëèøü áåñ àðåíû â íåì çàâîäèò ñëîâ ìîòîð.
Êòî çíàåò, òîò ìîë÷èò, åãî íè÷òî íå ãëîæåò.
Ïîýò - ïàëà÷, â åãî ðóêàõ - òîïîð.
Îí ìàøåò èì çàëèâèñòî è ðüÿíî,
îí ðàçîçëåí, îí ñàìîâîñõèù¸í,
îí ÷óåò ãðàíè ñâåòà ðå÷è ïüÿíîé,
îí âîñõèùaåì â íåáûëü, îí ïðîù¸í
çà ìóçûêó, â êîòîðîé íåòó ñìûñëà,
à åñòü àëëþçèè, èëëþçèè è áðåä.
È ìîðå ñïèò â íåì; áîã â íåì â ññûëêó âûñëàí.
Îí ñëûøèò ñêðèï îñè... Åé ðàâíûõ íåò.

* * *
Åñòü ýòî òèõîå, ñóðîâîå ïî÷òè;
ïî÷òèòåëüíî êîñíóëñÿ òû ÷åãî-òî,
÷åãî íàì îò íàïàñòåé íå ñïàñòè,
ê ÷åìó ïðèíóäèò íàñ ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà.
Ñêâîçü ãîâîð íåóìîë÷íûé Ã¸ëüäåðëèí
ìîë÷àë è íàïîëíÿë ðîÿëÿ ñòðóíû
ôðàãìåíòàìè ñîçíàíèÿ äîëèí,
ãäå â ïàìÿòü âäðóã âðûâàëèñü âíîâü ëàêóíû.
×òî çíà÷èò æèòü, îí, ñóìàñøåäøèé, ïîíèìàë.
Î, êàê îí ïîíèìàë, ÷òî çíà÷èò ëîãîñ!
Ôðàãìåíò áåñåäû êàæäûé ðàç áûë õðóïêî ìàë;
÷òî ãîâîðèòü, êîãäà â íàñ êòî-òî êðóòèò ëîïàñòü.
Ïóñòûííîñòü ðå÷è; åñòü ëè ÷åëîâåê,
ñìîòðÿùèé íåâîçìîæíûìè ãëàçàìè?
Ïóñòü íè÷åãî íåò, òîëüêî áåëûé ñíåã
è ïòè÷èé ãâàëò, áîðìî÷óùèé ñòèõàìè.
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* * *
È âäðóã ìû ïîíèìàåì,
÷òî íè÷åãî êðîìå ãèïîòåç íåò.
×òî çðÿ íàñóïëåíû: ìû â áåñêîíå÷íîñòè èãðàåì
ñðåäè êàìíåé, ðàêóøåê è ïëàíåò.
Íè÷òî íå ïîéìàíî: ïóñòû, áëàæåííû ñåòè.
Òû ñàì íå ïîéìàí: ïðîñòî òû óøåë
â ñòðàíó, ãäå âçðîñëûå - âñ¸ òå æå äåòè,
ãäå ëîãîñ - âåòåð, ë¸ãøèé íàì íà ñòîë.

* * *
Êàêàÿ ëåãêîñòü îòïóñêàíèÿ ïîâîäüåâ ó ïîýòîâ.
È Ëåðìîíòîâ, è Õëåáíèêîâ, è Òðàêëü...
Ñòðåìèòåëüíî óâèäåí âåñü ñïåêòàêëü
è ñöåíû âñåé øóìëèâîé ìèøóðà.
Íîâàëèñà âëåêëà âñþ æèçíü ãîðà.
Íî ðàçâå ñìûñë èõ îòðå÷åíüÿ â ýòîì?
Êàê áûñòðî ïîíÿëè, ÷òî ýòî èëè òî -
ïðîöåññ îäèí, íàä æèçíüþ ñìåðòü íå âëàñòíà,
ðàâíî íàîáîðîò: îäíà â äðóãîé ñêâîçíî.
Êàêàÿ ðàçíèöà, â êàêîå âûëåòåòü îêíî.
Ïðåäàòåëüñòâî - âîò òî, ÷òî çäåñü îïàñíî.
È ëó÷øå íå ñâåðøèòü, ÷åì âëÿïàòüñÿ â ãîâíî.
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          * * *
Çàáûòà â ñíàõ-ñàäàõ Îðôåÿ,
âî ëüäàõ öâåòåò Ãèïåðáîðåÿ,
ëüåò â âåíû ñïÿùèõ òàéíûé æàð,
âñåé îêåàíñêîé ìîùüþ âåÿ,
â ìîë÷àíüå áåëîå óìåÿ
âñåçâó÷èé ïðåòâîðÿòü ïîæàð.
Òû ñëûøèøü: â æèëàõ äûøèò Ãåÿ:
íà òûùè ëåò çàáûòûé äàð.
Òàê æóê òðîïîþ ñêàðàáåÿ
ñâÿùåíñòâóåò â ïðîñòðàíñòâàõ ìàð,
íå ñóåòÿñü è íå ðîáåÿ,
îí êàòèò øàð â Àðìàãåääîí,
â ïàñòü ìèðîâîãî ñìîòðèò Çìåÿ,
ãäå íàø êîí÷àåòñÿ ýîí.

×àñòü âòîðàÿ

  * * *
                                           Âàñèëèþ Ê - âó

Íåò, íå äðóã ìîé ñòàë ïå÷àëüíûì òëåíüåì -
                               òîëüêî òåëî,

ñàì æå îí æèâîé.
Òî äóøà åãî, ïóñòü êîðîòêî, íî ïåëà,
ñíîâà ñòàâ ñîáîé, à íå òðàâîé.

Íå òåðçàéñÿ: ìû âî òüìå èëëþçèé,
ñìåðòü - îäíà èç íèõ.
Ïîìíèøü, êàê ñèÿëè î÷è â âóçå,
êàê âîëøåáíî áûëî ìîðå êíèã.

Íî âåäü ýòî áûëè ëèêè ñìåðòè,
ñìåðòü ïî¸ò ñêâîçü æèçíü.
Íî è ñìåðòü ñàìà -
                       ñâåðêàíüå æèçíè â êðóãîâåðòè:

íå÷òî â íàñ áëàæèò.

                   14.01.24
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      * * *
Êàê ïóñòà æèçíü âñå æå, êàê ïóñòà.
Îò ìîãèëû äåäà âîò äî ýòîãî êóñòà.
Ñêîëüêî ãîðÿ áûëî, ñêîëüêî ñë¸ç
è êàêîå ìîðå îæèäàíèé
è òåðïåíèÿ ñâÿùåííûõ ëîç.
ß è â ñîðîê ãðàäóñîâ íå ì¸ðç,
õîòü è îáìîðàæèâàëñÿ ÷àñòî.
Êàê ÿ âñå æå áûë âîëøåáíî áîñ
è âîëíåíüåì íàñëàæäàëñÿ âëàñòíî
ïåðåä ãðîçíûì õîðîì âñåõ ñòèõèé
è ìåíàä, è îìðà÷åííûõ áëèæíèõ.
Æèçíü óøëà íà òî, ÷òîáû ñòèõè
íàó÷èòüñÿ ñëûøàòü êàê íåëèøíèõ,
è â ñåáå óâèäåòü íåêèé ñìûñë,
íåíàïèñàííóþ êíèãó Òðèñìåãèñòà.
... Ñ ìàìîé ê ìîðþ ìû îäíàæäû ñîáðàëèñü,
òî áûëà ïðåäåëüíàÿ â íàñ âûñü,
ñëîâíî ïóòü ìû øëè ìå÷òîþ ìèñòà.
Íå äîøëè. Âîò çäåñü è ðîâ ãðåõà
ìîåãî; îïÿòü ïóñòà äîðîãà.
Æèçíü áåç çðÿ÷åñòè îò÷àÿííî ëåãêà,
à ïðîçðåâøèé âäðóã âñþ òÿæåñòü Áîãà
îáðåòàåò íà ñâîåé ãðóäè
â êàæäîì ñâîåì øàãå-êîëûìàãå.
Ïóñòîòà - íå ïîçàäè, à âïåðåäè.
Òîíåò ìûñëü â áëàæåííîé ñàãå.

14.01.24

  * * *
È ñêîëüêî áû íè äëèëàñü æèçíü-ìîëèòâà,
òû íà êðàþ âñåãäà.
È ðèôìà-äóðà, -äóðî÷êà èëü -áðèòâà
ñðåçàåò òâîè ñëåçû: êðîìêè ëüäà.
Â êîíöå òû âïóñòèøü âñåõ êîíåé â ïåùåðó
â ãðîìàäíóþ, âûñîêóþ êàê õðàì.
È âûöåäèøü, íå âû÷èñëèøü, òó ìåðó,
êîòîðîé ìåðÿåøü ñåðäå÷íûé õëàì
èç ïî÷âû è òðàâû è òîé ðóêè âîëøåáíîé
òîé äåâî÷êè, êîòîðàÿ òû ñàì...
Êîãäà ðàñòåøü â òèøè òî æàëêîé, òî öåëåáíîé,
ì¸ä òèõî óòåêàåò ïî óñòàì.
È âñå æ òû àðîìàò åãî ó÷óÿë
è áîëü òåáÿ ïðîíçèò åùå
                                    ñêâîçü æàð òâîèõ íåáåñ.
Â ïåùåðå áëèç êîíåé ìû äî ñìåðòè êî÷óåì,
âïóñêàÿ â ñëóõ è æèëû äðåâíèé ëåñ.
Íî âñ¸ íàïðàñíî, åñëè åñòü æåëàíüÿ;
îò òûñÿ÷è îøèáîê ðÿáü â ãëàçàõ.
Íåò íè÷åãî ñïàñèòåëüíåé âíèìàíüÿ
ê òîé ïóñòîòå, êîòîðàÿ â êîðíÿõ.
Êîòîðàÿ ñêâîçèò â îñòàòêàõ ðîùè
ñðåäè ñïëîøíîãî ìàðåâà ìàøèí,
îíà åùå ñëûøíà ïîðîé â ìîë÷àíüå äèêîé íî÷è
áëèç òèøèíû öâåòíîé, ãäå îòîðîïü âåðøèí.

       16.12.2021
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* * *
Èçúÿòîå èç âñåõ ñìûñëîâ
î÷èùåííîå îò øåëóõè
ñëîâî
ïîïðîáóé âçÿòü åãî
êàê áóäòî åãî íåò
êàê áóäòî îíî çâåðü è íå ãîòîâî
âîéòè â òå êëåòêè
ãäå âñåé ñêîðáè ãí¸ò.
Âñÿ ÷åðíîç¸ìà è íàâîçà òÿæåñòü
âîéäåò ôåíîìåíàëüíîñòüþ óñëóã,
îòâàãà è îòâàæåííîñòü, îòâàæíîñòü
îõâà÷åííîñòü âñåé ñóììîé ëàëëû ðóê.
Äîéäåøü ëè òû äî äíà
äî òàéíû çâóêà
êóäà óæ òàì êîãäà òâîé ïåðâîöâåò
óãàñ êîãäà òâîé äðóã ñòðåëÿë èç ëóêà
êîãäà âû øëè ïî æèçíè ñëåäó â ñëåä.
Òîãäà âàì áûëî ìèëëèîíû ëåò.

                   7.01.2024

* * *
Èãðàòü íà èíñòðóìåíòå ìîæíî ó÷èòüñÿ
                                         íàâåðíîå áåñêîíå÷íî,
ñòàíîâÿñü âñå áîëåå ôëåéòîé,
âèîëîí÷åëüþ èëè ôàãîòîì.
Âîçíîñÿ ñîáîþ çâóêè óæå ñóùåñòâàì íåçåìíûì.
Íî ëþäÿì íå íóæíû ÷åëîâåêè-ôëåéòû
                                            èëè ÷åëîâåêè-ãîáîè.
Äà âåäü è ñàìîèãðàþùàÿ âèîëîí÷åëü èëè ôàãîò
ïåðåïóãàåò êîãî õî÷åøü.
Ëþäÿì íóæíû ðàçðÿäû ìîëíèé,
ïîïàäàþùèå â íèõ èíîãäà
è ïðîíçàþùèå íàñêâîçü.
Òîëüêî ïðÿìîå ïîïàäàíèå ìîëíèè
äàåò íàì âçäðîã ïðîçðåíèÿ
è ñòðàííûé ïîêîé äóøåâíûé, ïîõîæèé íà ïëà÷.

         12.01.2021



76 77

* * *
Îãëîõøåìó: îñâîáîäèñü, ïðîñòè!
Çäåñü âñ¸ ïðîéäåò êàê ñëóõ è çâóê.
Òðàìâàé ïîñëåäíèé ñêîðî îòãðåìèò.
Øìåëü è ï÷åëà âîò-âîò óìðóò, íàâåêè, íàâñåãäà.
À ÷òî îñòàíåòñÿ - òî ðàçâå òèøèíà?
Íåò, òîëüêî çðåëèùå, ëèøü íåáîñâîä.
Ìû çàòåðÿåìñÿ îäíàæäû,
âäðóã ðàçîãíàâøèñü, à ïîòîì óñòàâ íà ïîëïóòè.
Ïîíÿâ óðûâêàìè êàêèå-òî îáðûâêè ñíîâ è ñëîâ.
Äî ñìûñëîâ ÿñíîñòè åäâà ëü íàì äîáðåñòè,
âåäü ñàì Ôîìà Àêâèíñêèé ñîçåðöàë
                                íå àíãåëîâ, à òîëüêî ñîâ.

  * * *
×òî ïðîêó îò íàøèõ ïðåòåíçèé:
ê Áîãó, ê ïðàâèòåëüñòâó è äðóã ê äðóãó?
Ê ýïîõå, ê êàðìå è ê òåì íåóäà÷àì,
â êîòîðûõ òû ñàì äàë ìàõó.
Íî êòî òû ñàì? Âîò â ÷åì ïðîâàë
è íåèçðå÷åííàÿ áåçäíà.
Êòî-òî âîïðîøàåò òåáÿ èçíóòðè
íåèñïîâåäèìîãî íåáîñâîäà,
íèçâåðãíóòîãî â Çåìëþ.
Êòî-òî ïðîíçèòåëüíî ïðîáèâàåò
äíåì è íî÷üþ øòîëüíþ,
óæå ñêîëüêî ýîíîâ ïûòàÿñü ïðîðâàòüñÿ
ê òâîåìó çàáðîíèðîâàííîìó, âïàâøåìó
â îáìîðîê ëàáèðèíòó.

4 ÿíâàðÿ 2022
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* * *
Âîëíåíüå äàðèò òîëüêî ÷èñòîòà.
À ïåðåãðóç ïîçíàíüåì äàðèò ÿìó.
È åñëè áîã ÷èòàåò íàñ ñ ëèñòà,
òî çíà÷èò ðóëåâîé ðóëèò çåìëåþ ñïüÿíó.
Íàèâíîå ÷èðèêàíüå äîæäåé.
Íàèâíûé óìèðàåò ñòîëü ñ÷àñòëèâûì.
Îí íèêîãäà íå æäàë íè÷üèõ âåñòåé.
Îí íèêîãäà íå æàæäàë ñêîðîñòåé.
Îí ñëóøàë ìóçûêó â ñòâîëàõ è êóøàë ñëèâó.

17.11.22

* * *
Êîëü íè÷åãî íåò â ìàëåíüêèõ ñòèõàõ,
òî äëÿ ÷åãî èì ðîñò?
Íåò íèêàêèõ ñâèäåòåëüñòâ ñâÿçè
ìåæäó ãëóáèííûì ñëîâîì è òîáîé.
Èñêóññòâî ñîçäàâàòü, ñïëåòàòü òàêèå ñåòè,
â êîòîðûõ ðûáû-÷åëîâåêè ñëàäêî ñïÿò.
Âîí ïîñìîòðè â îêíî: òàì òîëüêî äåòè;
è Êèðêåãîð ëàâèíîé ñòðàõà âìÿò
â ïóñòûííóþ áåññìûñëèöó âîïðîñîâ,
ìåæäó êîòîðûìè îí ïàäàåò, ñëåïåö.
Êîãäà òû æèâ, òîãäà òû íå ôèëîñîô.
Êîãäà ôèëîñîô òû, òîãäà ñóäüáå êîíåö.
È ñòåíû ðóøàòñÿ, êîòîðûõ íåòó âûøå:
ìîë÷àíüå ïîãëîùàåò ìîðå êíèã.
È áóêâû ñïÿò è ãëàñíûå íå äûøàò
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîá ÷òî-òî òû ïîñòèã.

19.12.2021
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* * *
Åñëè çàäà÷à ïîýòà - âîéòè â èñòîðèþ ïîýçèè,
íàïèñàííóþ íà áóìàãå,
òî îí êîíå÷íî â íåå âîéäåò.
Èñõèòðèòñÿ, ïðèìåðèòñÿ, ñðàáîòàåò
                                          èìåííî òî, ÷åãî æäóò.
Íî åñëè îí íå ôðàéåð, íå ðàäèêàëüíûé ñóáúåêò,
íå ëîâåö ñ÷àñòëèâûõ ìèíóò,
òî îí îñòàíåòñÿ íà ñâîáîäå,
à çíà÷èò íå ïîéìàåò åãî ìèð
ñî âñåìè ñåòÿìè ýðîòè÷åñêèõ ïðèòÿæåíèé,
íåâåðíî ïîíÿòûõ è èñêàæåííûõ êîíâóëüñèÿìè
ýñòåòè÷åñêîãî ôàøèçìà.
Îí ïîáåæèò êàê âîë÷èöà ê ìàëü÷èêó
ñ îáðóáëåííûìè
ðóêàìè è íîãàìè è çàëèæåò åìó ðàíû
è çàáåðåìåíååò
îò ïîñëåäíåãî â óãàñàþùåì ðîäå.
Âîò ÷òî îí ñäåëàåò,
                     êîãäà Ãîñïîäü çàêðîåò åìó î÷è.
Çàïîâåäè äàâíî ïîâåäàíû, íî íèêòî íå õî÷åò
èñïîâåäîâàòü èõ ïîéòè.
Åñëè òû õî÷åøü êîãî-òî ñïàñòè,
ñåáÿ ñïàñè: ïðèáåé ñåáÿ ê êðåñòó,
êîòîðîãî íèêòî íèêîãäà íå óâèäèò.
Ñïîé ïåñíþ äëÿ ðûá, äëÿ êàøàëîòîâ è ìèäèé.

25.10.2020

* * *
Â ÷åì ïîðîê êðàñîòû?
Ó íåå íèêîãäà íå áîëèò ñåðäöå.
Òàê âîò è ïîýòà òû
ëåãêî îòëè÷èøü îò ñòèõîòâîðöà.

Êðàñîòà ñèÿåò, íî íå ãðååò è íå íàñûùàåò.
Êðàñîòà - òî ïàôîñ áåñïðè÷èííûé.
Îáåùàåò, îáîëüùàåò,
ïðèêðûâàÿ ãëóïîñòü è êîâàðñòâà
                                        ñïèñîê äëèííûé.

                    20.01.2021
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* * *
Ïîýò - íå ÷åëîâåê, à èíñòðóìåíò,
êîòîðîãî èçîáðåëà ïðèðîäà
âñåì ãîñóäàðñòâàì è çàêîíàì âîïðåêè;
îí ãëàñ, íî ÷åé? òîãî óáèòîãî íàðîäà,
÷òî ñâåòèòñÿ îñòàòî÷íîé ñëåçîþ çâåçäíûõ ëåíò
è â ïî÷âå çàòàÿñü òâîðèò
                          âîññòàíèå áåññìåðòíîå ðåêè.

       17.03.2021

ÏÅÐÅÑÀÄÊÀ

Êîãäà âìåñòî ñåðäöà ÷åëîâåêó âñòàâëÿþò
îðãàí
ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè,
òîãäà-òî îí è ñòàíîâèòñÿ óñïåøíûì.
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* * *
Ïîä èãîì æèòü - âîò ñòàðûé ðîê Ðîññèè.
È óãîæäàòü ïûòàòüñÿ âñåì ïîäðÿä.
À âòàéíå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìåññèåé,
íî ðàçâîðà÷èâàòü ïîòóñòîðîííå âçãëÿä;
è êðîõîé ïðîáàâëÿòüñÿ, êðîõîé,
ñóõàðèêîì èç ñòàðîãî ìåøêà,
íå çíàòü ïóòè è ñëûøàòü î÷åíü ïëîõî,
÷òî øåï÷åò áîãàòûðñêàÿ òîñêà.
Íå çíàòü ñâîèõ áîãàòñòâ, ëþáèòü ÷óæîå.
È âîææè îòäàâàòü âñåãäà ÷óæèì.
Æàëåòü ÷óæèõ, âñåãäà èñêàòü äðóãîå,
íå òî, ÷åì â ñåðäöå ðóññêîì äîðîæèì.

                               4.07.22

   * * *
Äà äà äà ÿ çäåñü ÿ çäåñü
íåò íåò íåò íî ãäå æå
íåêàÿ óõîäÿùåñòü çâóêîâ
íåò â íèõ ñâÿçè
ñ ÷åì? ñ ÷åì?
èç êàêèõ íåâèäèìûõ ðåê
èäåò âîäîïàä?
òû ÷óåøü êàê ïàäàåò
çâóê íà êîæó
íà êîæàíûé ïåðåïëåò
óïàëà òåíü çâåçäû
ïîä ëóííîé ñîñíîé
è òû ñìîëê âåñü âåñü
òû óìîëê ñîâåðøåííî
êàê îíåìåâøèé ðîÿëü.

         26.01.2022
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* * *
×åëîâåê áûòèÿ ïàðèò.

Î ÷åì ïèñàë äå ëà Êðóñ.

×åëîâåê, öåïëÿþùèéñÿ çà äðóãèõ,

ïðèæàò ê çåìëå.

 * * *
Íàñ íåñåò ñèëà ñèë, çâåçäíûé âåòåð èëü Áîã.
Íàçîâè åå ñóììîé âñåõ ñóùèõ äîðîã.
Íàçîâè åå ìóçûêîé âñåé ïóñòîòû,
âñåõ ÷óäîâèùíûõ òàéí, ñòåðåãóùèõ ïîñòû.
Íàçîâè, êàê òû õî÷åøü èëü íå íàçîâè,
âñå ðàâíî íåò íàçâàíüÿ äëÿ ïåíüÿ â êðîâè,
âñå ðàâíî òâîÿ ñóòü èñòðåáëÿåìà âðàç,
ñòîèò òîëüêî òåáå ñäåëàòü ìàëåíüêèé ïàñ,
ñòîèò òîëüêî òåáå ñäåëàòü óìíûé îñêàë
èëè òîíêèé ïðèùóð...: òû ïðîïàë, òû ïðîïàë!
Åñòü åäèíñòâåííûé ñïîñîá íå äàòü ñåáÿ ñäóòü:
æèòü ïîäîáíî ×æóàíó èëü äèêîìó ïñó,
íå ïûòàÿñü çíà÷åíüÿ ïðèäàòü êîëåñó.
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* * *
Èíñòèíêò ïî¸ò ñâî¸ ìîë÷àíüå.
Â áåçäîííîé òèøèíå - Ìîöàðò.
Êàê ÿ ìå÷òàë îá îäè÷àíüå,
êîãäà èñêàë ñâÿùåííûõ öàðñòâ!
ß çíàë - õàîñ êóëüòóðû âûøå.
Â íåì ñîêðîâåííîñòè ïðåäåë.
Â íåì íåò íè ïñîâ öåïíûõ, íè âûøåê,
íè îïóñòåëûõ, òùåòíûõ òåë.
Â êîñíîÿçû÷üå áûë âëþáëåí ÿ,
â òàåæíûé ñêðèï è â ïòè÷èé çðàê.
Çàâåòíûì çîâîì îïàëåííûé,
ÿ ñëóøàë ñóìðàê, à íå ìðàê.
È ñëîâî ñìåðòü çâó÷àëî ãîðäî
ñðåäè ñíåãîâ, äûìîâ, ñòâîëîâ.
È ãðàé âîðîí è ëèñüè ìîðäû
ìíå çàìåíÿëè ìèð ïîïîâ.
ß ÷óÿë: Áàõ íå èç êóïåëè,
â åãî êðîâè - ïîòîê ëåñîâ.
Åãî êàíòàòû ãíîìû ñïåëè
â ñîïðîâîæäåíüå âåùèõ ñîâ.

  * * *
                          Âåðå Âåíèíîé

Âàðàêñèíñêèé ÿ ïîìíþ ïîãðåá.
Âàðàêñèíû - ñâÿùåííûé çâóê.
×óòü-÷óòü ïðèïîìèíàþ îáëèê
â ïîëåòå ïòè÷üåì íîã è ðóê.
Èõ ïîãðåá ñòàë íàì çàâåùàíüåì.
Îí áûë ãðîìàäåí, ìíîãîëèê.
Îí îõðàíÿë íàñ îò îò÷àÿíüÿ.
Îí áûë òðîïîþ ê ñîíìó êíèã.
Êàê òî ñëó÷èëîñü, ÿ íå çíàþ.
Íî ðàçâå ìîæíî ÷òî-òî çíàòü?
×åì çàíÿò â æèçíè ÿ? Ãàäàþ,
âåñü â ïðåâðàùåíüÿõ ïðîïàäàþ,
ïûòàÿñü ÷åì-òî âíÿòíûì ñòàòü...
À ïîãðåá? Îí áûë íåîáúÿòåí.
Îí âåë â ïîäïîëüíûå ìèðû,
ãäå äóõ öàðèë, êàê êåäðû, ñòàòåí.
Òàì êòî-òî æèë, áåçâåñòíî çíàòåí
â ïðåääâåðüå ìîðÿ è ãîðû.
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* * *
Êîíå÷íî, èäåàëüíîñòü ñëîâ
åñòü èäåàëüíîñòü íåêèõ ñóùèõ,
íàñ ïðèæèìàþùèõ ê çåìëå îñíîâ,
ãäå áåçäí íåñ÷åòíî çàãëÿäóùèõ.
Ìû ñòåëåìñÿ çäåñü êàê òóìàí,
êàê îòðàæåíüå îòðàæåíèé,
â ñëîâàõ - è âîëÿ, è îáìàí,
è âëàãà äðåâíèõ íàñëàæäåíèé,
íàñ ïðèêðåïëÿþùèõ ê òîìó,
÷òî êîëäîâñòâîì ñïëîøíûì çîâåòñÿ.
Ïîýò ïðîíçàåò ñëîâîì òüìó.
È ÷òî-òî â íåì áåññëåäíî ðâåòñÿ.
Òàê ðâóò íàì äóøó çâóêè ìó,
êîãäà Ãîñïîäü â öèáàðêó áüåòñÿ!

       * * *
Ñâÿùåííî íåïðèìåòíîå æèëèùå.
È êðóæêà ïðàäåäà âî òüìå ÷óëàíà.
È âëàãà ãëàç, ÷òî âëàãó ñìûñëà èùåò;
è äðîâ ñûðûõ âäðóã âñïûõíóâøåå ïëàìÿ.
Ñâÿùåííà ñóòü îêðàèí è îáî÷èí.
Ñâÿùåííî äóðà÷êà íåïðèòÿçàíüå.
È ïóòü Çåìëè, ÷òî êàæåòñÿ áåññðî÷åí.
È âäðóã êîíåé ñëó÷àéíûõ öîê è ðæàíüå.
Íå óäåðæàòü òåáå íè ãèáåëüíîñòü, íè ìàëîñòü.
Íî íè÷åãî óäåðæèâàòü íå íàäî.
Îñòàâü çåìëå è ïëàìåíè óñòàëîñòü.
Ïðåáóäü â òåíè, ãäå ëèøü îíà - íàãðàäà.
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* * *
Ìû ñòîëü óäàëåííûå ñóäüáû ñ òîáîþ,
ìû ñòîëü óäàë¸ííû.
Íî ðàçâå âñåâûøíèé ìå÷òàòåëü
íàñ âñåõ óäàëÿåò?
Óíîñèò íàñ ñêëîí, ìû ê íåìó ñêëîíåíû,
ìû â ïîêëîíå áåññîííîì.
Â íàñ ñêëîííîñòü èãðàåò, íàñ òÿãà âëå÷åò,
òî ýîííîñòü.
Íå ìåíüøå íè÷óòü, òîëüêî êàæåòñÿ íàì,
÷òî ìû ìåðÿåì ìåëî÷ü.
Ìû òðîãàåì ÷òî-òî áîëüøîå, ìû òðîãàåì
äåðåâî çðåëîñòü.
Êàñàåòñÿ ïëîä íàñ, êà÷àåòñÿ â íàñ îí
âåòâÿìè-âåñàìè.
È ñàìè â ñåáå ìû ïîåì è ëåòèì; òîëüêî ñàìè.
Îäíà â íàñ äîðîãà, à êàæåòñÿ íàì,
÷òî èõ ìíîãèå òûùè.
Âîçâûøåíû âåêè, âîçâûøåíà âå÷íîñòü,
òî ìîùè è ëèêè.
Òî ÿ äîãîíÿþ òåáÿ, ìîé äðóæîê, ìîé äâîéíèê,
ìîé ïîãèáøèé:
èëü òû - ýòî ÿ, íå óñîïøèé åùå,
ëèøü îò âîïëåé îõðèïøèé.
Ñîçíàíüå óõîäèò èç íàñ ñëîâíî ÷üÿ-òî âîëíà,
ñëîâíî ÷üå-òî áåññìåðòüå.
Åãî ìû õâàòàåì êàê áóäòî öâåòîê,
îíî â ïëàìåíè æåíùèí.
Æèçíü - ÷èñòûé ëèñòîê, ÷òî íàì ïðèñëàí
â ñâÿùåííîì êîíâåðòå.
Ïîïðîáóé ïðî÷åñòü åãî ñìûñëû,
÷òî ãîðåñòíî-âåùè.

* * *
Âñ¸ åñòü äóøà, à åé çà÷åì ñëîâà?
Ëþáîå ñëîâî - ðàíà íà ïðîñòîðå.
Ìû - ïòè÷èé ñâèñò è áîæèÿ òðàâà.
Ñëîâàìè ìû ñîçäàëè òîëüêî ãîðå.
Òâîðåíüå íàøå ïàóòèííî-âåëèêî,
íàñ ñêîðî áóäåò íå âèäàòü çà ýòîé ñåòüþ.
Íå ñëîâîì íàãðàäèë Îí íàñ - òîñêîé,
êîãäà îòïðàâèë â ñòðàíñòâèå
âñåâåëèêàíñêîé ïëåòüþ.
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* * *
×åëîâåê - ïðîìàõ Áîãà?
Î÷åíü äàæå âîçìîæíî.
Òîëüêî ïîñòèãàòü ýòî íàäî îñòîðîæíî.
À âäðóã âñ¸ íàîáîðîò,
è ÷åëîâåê ïðîìàõíóëñÿ â èäåàëå.
Ãîñïîäè, êàê âñ¸ ñëîæíî!
Êàê æå ìíå, äóðà÷êó, íå îêàçàòüñÿ â îïàëå?
Ðàçâå òîëüêî Ãåãåëÿì
äà ñâÿòûì Ñåðàôèìàì çäåñü äîðîãà?
Ëîâóøåê ñòàëî ñëèøêîì ìíîãî.
Ïðîñòî íåâîçìîæíî âûéòè çà âîðîòà.
Ïðîùå êàðòîøêó ñàæàòü íà ñâîåé óñàäüáå.
Íåò, íå áûâàòü óæå ñâàäüáå.
×åëîâåê çàêîí÷èëñÿ.
À âûïàëà èç áîæüåãî ñòàíà âñåãî ëèøü íîòà.

      * * *
Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, çà ýòîò äåíü.
Êàê òèõ è ïðîñò äåíü íà çåìëå,
êîãäà æèçíü ïðîæèòà:
íå÷àÿííî è íå ñîâñåì ïðîçðà÷íî.
Òèõè ëóãà, çàáðîøåíû çäåñü ðîùè;
íàä îáëàêàìè íåòó ïàñòóõà.
Òðîïà ïîçàðîñëà êàê äðåâíÿÿ ñòðîêà;
òàê ïàìÿòü çàðàñòàåò; âñ¸ ïðîõîäèò,
îäíî ëèøü íåèçìåííî â òâîåé âëàñòè:
íå âëàñòâîâàòü, à äëèòü è äëèòü âíèìàíüå,
ïóñòîå, ÷èñòîå êàê âå÷íàÿ ðèçîìà.
Âîò ïî÷åìó òû â ãîðîäå íå äîìà.
Êàê ïðîñòî - ëå÷ü â òðàâó è çàòåðÿòüñÿ.
Èçãëàäÿòñÿ áåçóìèÿ ìîðùèíû.
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ÎÑÅÍÜ

Ãóëüíàðå Á - îé

×òî ôëîðåíòèéñêèå ñàäû, êîãäà ÿ - çäåñü?
Êîãäà ëèñòâà ìíå ñâåòèòñÿ ñêâîçü õâîþ.
ß ñàì äåðçàþ, ñàì òåêó ðåêîþ.
Íå äàâèò íà ìåíÿ êóëüòóðû âçâåñü
âñåé òîëùüþ ëèöåìåðèÿ îòâàãîé,
áåçáîæèÿ áåñíóþùåéñÿ âëàãîé,
êîãäà íå ÷èñòîòó ìû ïüåì, à ñïåñü.
×òî ôëîðåíòèéñêèå ñàäû, êîãäà ÿ â ðîùå,
è ÷òî äâîðöîâ êóïåëüíûå ïëîäû?
Êî ìíå ïëûâóò íå êîëûáåëåé ìîùè
è íå áîãîâ ðàñòåðçàííûå î÷è;
ÿ ñàì áåðó ïðàâëåíèÿ áðàçäû,
âõîäÿ êàê æðåö â ìåæñòâîëüíûå õîäû,
ãäå øåâåëèò ìåíÿ ñàì ñâåò íà âñå ëàäû,
ãäå ïåñíü ñòâîëîâ áëèñòàòåëüíåå Íî÷è.

                * * *

Ñóòü èñòèíû - âñãî ëèøü ðîñíûé ëóã
äà òèõîå ïå÷è â íî÷è ãóäåíüå.
Ìëàäåí÷åñêèé, âíå âñåõ ïðè÷èí, èñïóã
è ïîòà¸ííîå ïðè÷àñòüÿ íàñëàæäåíüå.
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* * *
Êîãäà ÿ áûë, òî ÿ íàâåðíî íe áûë?
Òàê ÿ ñïðîøó êîãî-íèáóäü îäíàæäû.
Íî êòî îí, ýòîò êòî-íèáóäü, íî êòî îí?
Òàê ÿ ñïðîøó, çàäóì÷èâî áåçäîííî.
È ãäå ýòî îäíàæäû è êîãäà,
êîãäà ýòî îäíàæäû ïðèêëþ÷èòñÿ?
Âåäü âñ¸ ýòî óæå íå áóäåò äëèòüñÿ,
íå áóäåò òêàòüñÿ ýòî ïîëîòíî
è ýòè íèòè ëüíóòü è ëüíóòü äðóã ê äðóãó...
È òàì, ãäå ÿ óæå íå áóäåò "ß",
ÿ ñâîé âîïðîñ îòïðàâëþ áåçïðè÷èííî
êîìó-òî, êòî åùå íàâåðíî ñëûøèò
ãäå ïîíèìàíüåì âñ¸ â îêðóãå äûøèò
è ê áûòèþ îòêðûâøåìóñÿ ëüíåò.
Íî êàê æå ÿ ïîïàë íå â òîò èçâîä?
È ÷òî ÿ âûíåñ èç ëåòåéñêèõ âîä?
È ðàññìååòñÿ òîò, êòî äàí ìíå ñâûøå.
È ÿ ñâåðøó ïîñëåäíèé ïîâîðîò,
ñòàâ ìèðîçäàíüÿ ìèðîâîãî òèøå.

               * * *
ß óõîæó, îñòàíóñü, ÿ íå áóäó.
ß ìàëåíüêàÿ ÷àñòü âñåãî,
ÿ êðîøå÷íàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî ìîæåò çíàòü.
ß òîëüêî îòáëåñêè è òàéíûå òóìàíû ñëûøó.
Íè÷òî ïî÷òè íå ïîñòèãàåìî âî ìíå.
ß ëèøü äîãàäûâàþñü î áûëîì è î ïðîøåäøåì.
Î òîì æå, ÷òî ñåé÷àñ èäåò
ãèãàíòñêîþ âîëíîé íà íàñ -
ÿ äàæå è ïîìûñëèòü íå ðåøàþñü.
Íåò íè÷åãî, î ÷åì áû ìîã ÿ âûíåñòè ñóæäåíüå,
ïóñòü äàæå íàèìåíüøåå èç âñåõ
ñëó÷èâøèõñÿ êîãäà-ëèáî ñóæäåíèé.
Êàê òèõ çàêàò, êîãäà â íåãî òû
îòïóñêàåøü ñâîþ ðå÷ü,
ãäå íè÷åãî íåò êðîìå ñàìûõ íåïîíÿòíûõ çâóêîâ.
Êàêàÿ ìîùü ðå÷åé ñêîïèëàñü íà Çåìëå.
Êàê øèðîêî âñ¸ ïîíèìàåìî ëþäüìè.
Íî òðîíóòü ìíå äàíî ëèøü àòîìàìè
ïðîëåòàþùèõ êàñàíèé.
Âñå òàéíîé áûëî è îñòàíåòñÿ
âñ¸ áîëüøåé òàéíîé.
×åì òîíüøå ïðèêàñàåøüñÿ ê ïîçíàíüþ,
òåìíåå òåì è áåçêîíå÷íåé íàñòóïàþùàÿ íî÷ü.
Ñòðàííåå íåò ñèìôîíèè ïîýòîâ.
Î ÷åì îíè âñòðåâîæåíî ìîë÷àò?
È ïî÷åìó èõ òðåïåò íåñêîí÷àåì?
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Èç Ãîòôðäà Áåííà

Èç Ãîòôðèäà Áåííà

ÏÑÀËÌÛ

1.
Î åñëè áû ïîáûòü ñâîèì ïðà-ïðåäêîì,
Â áîëîòöå òåïëîì ìàëåíüêèì êîìêîì.
È æèçíü, è ñìåðòü, è ðîñò â çà÷àòüå ìåòêîì
Ïèòàòü áåçìîëâíûõ ñîêîâ ñëèçíÿêîì.

Ëèñòêîì â âîäå èëè ïåñî÷íîé äþíîé:
Ôîðìóÿñü âåòðîì, îñûïàÿñü â íîëü.
Íî äàæå çóìì øìåëÿ è ãîíîð ÷àéêè þíîé
Îò íàñ òàê äàëåêè, ÷òî ñëèøêîì ýòà áîëü.

2.
Øóòû çäåñü è âëþáëåííûå óáîãè.
Íàäåæäà êàê è ñòðàñòü ê îò÷àÿíüþ áëèçêà.
Çà÷óìëåíû ìû, ñïëîøü ðàñòåðÿííûå áîãè.
Õîòÿ æèâà î Áîãå â íàñ òîñêà.

Çàëèâ òàê íåæåí. Ñìóòíû ãð¸çû ðîùè.
Êðîâàâî-ñíåæíûé òÿæåê çâåçä àëüêîâ.
Ïàíòåðû ïðûãàþò áåñøóìíî â ÷àùàõ íî÷è.
Âñ¸ - òîëüêî áåðåã, õîòü èçâå÷åí ìîðÿ çîâ.

       1913

     ÓÃÐÎÇÛ

Íî çíàþ:
Æèâó ÿ çâåðèíî. ß - âîäÿíûå ÷àñû.
×óòü âå÷åð - âåêè ìîè çàñûïàþò êàê ëåñ
                                                             è êàê íåáî.
Ëþáîâü ìîÿ çíàåò ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ:

Êàê ïðåêðàñíî òåïëî òâîåé êðîâè. -

Òû ìîé öàðñòâåííûé êóáîê!
Ìîÿ áðîäÿ÷àÿ ãèåíà!
Ïðèäè êî ìíå â íîðó. Íàì òàê íóæíà
                                                       ñâåòëàÿ êîæà.
Íàä ìàëåíüêîé ÿùåðêîé ãîðäîé áåãè
                                  âïëîòü äî òåíè ïîä êåäðîì:
Òû - ñ÷àñòüå -

ß æ - îáåçüÿííèé Àäàì. Â âîëîñàõ ìîèõ
                                                          ðîçû öâåòóò.
Âîëîñàòûå ëàïû ìîè òàê äëèííû.
Êàê õîðîøî ìíå â âåòâÿõ! Íà ïàëüöå áîëüøîì
ìîãó öåëûé äåíü ïðîâèñåòü. -

ß ãîí÷èé çâåðèíîé ëþáâè.
Ðåøèëîñü âñ¸ â ïåðâóþ íî÷ü.
Çóáàìè õâàòàþ âñ¸ òî, ÷òî òîìèò è âëå÷åò.
Ãèåíà, êîðøóíû, òèãð - âîò ìîé ãåðá. -

Âîò âîëíû, ÿ ì÷óñü, à ïàðóñ ÿ ñàì.
À êîæà áåëà. À èãðà òàê ñìåëà.
Íî àëîñòü ãîðüêà, è êðîâü â íåé ìåðòâà.
Òâîé ðîò - êðèêà ïîëíàÿ ùåëü.

101



102           103

Òû òà, ñ êåì ê áåðåãó ìíå íå ïðèñòàòü!
Òû äàåøü ìíå ëþáîâü,
                                íî óêîëàìè âïëîòü äî êðîâè:
òÿíåò ïðî÷ü â ýòîò ìèã. -

Òû Ðóôü. Êîëîñüÿ â øëÿïå òâîåé.
Çàòûëîê ãîð÷èò ìàêêîâåéñêîþ êðîâüþ.
Ëîá òâîé ïîêàò: òû òàê äîëãî èñêàëà ãëàçàìè
áîà íàä ìèíäàëüíîñòüþ ðîù.
Òû íåñåøü èõ êàê ìîðå íåñåò,
âåäü îíî íè÷åãî èç çàáûòîãî
â èãðàõ Çåìëè âëàãîé ñâîåé íå êðîïèò.

Òîëüêî âåêè òâîè ñíàðÿæàþò â ïóòü ìîé ïðîñòîð:

Ãëÿíü æå: áëèçèòñÿ áåçäíà
                                       øîðîõîì òûñÿ÷è çâåçä.
Ãëÿíü æå: òî ïðîïàñòè ïàñòü,
                                    êóäà òû èçëèòüñÿ äîëæíà.
Ãëÿíü æå: òî ß. -

       1913

ÍÅ Â ÓÒÅØÅÍÜÅ

Êòî ìîæåò ñòàòü òðîïû ìîåé ïðåãðàäîé?
Ïîçâîëü òâîèì öâåòàì öâåñòè.1
Ìîÿ òðîïà - ïîòîê, åé îäèíî÷åñòâî íàãðàäà.

Ëèøü ìàëåíüêàÿ ÷àøà - äâå ðóêè.
À ñåðäöå - ýòî õîëì, ïóñêàé îí ìàë,
íî òàì ïîêîé.
Äà, ÿ æèâó âñåãäà íà áåðåãó,
è ìîðå øëåò ìíå ñâîé ïðèïëîä öâåòîâ,
à âîçëå ñåðäöà ìîåãî ïðîñòåðò Åãèïåò
è Àçèè òóìàííûå ðàññâåòû.

Îäíà ìîÿ ðóêà âñåãäà â îãíå.
À êðîâü ìîÿ - òî ïåïåë. Ïëà÷ó ÿ,
êîãäà ê Òèððåíñêèì ïîäïëûâàþ îñòðîâàì
è ÷óþ áëèçêî êîñòè è ñêåëåòû.

Â ðàññâåòíîé äûìêå -
                                 â áåëûõ òîïîëÿõ äîëèíà.
Òî Åëèñåé íà ëóãîâûõ ïðèáðåæüÿõ,
Ýäåì, Àäàì, è âîò îíà Çåìëÿ,
èç ìóçûêè ñïëîøíîé è íèãèëèçìà.

1913

_____________

1 Ñêðûòûé âíóòðåííèé äèàëîã ñ ïîýòåññîé Ýëüçîé

Ëàñêåð-Øþëåð.
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ÂÈÄÈØÜ: ÇÂÅÇÄÛ, ÓËÎÂÛ...

Âèäèøü: çâåçäû, óëîâû
ñâåòà è - íåáî, ìîðÿ,
ïåñåí ïàñòóøåñêèõ çîâû
ãîíÿò, äîðîãó òîðÿ;
òàê âîò è òû ãîëîñàìè
çâàíûé, ïðîäóìàí äî ñôåð,
ñëåäóé ìîë÷àíüÿ ÷àñàìè
ê âåñòíèêó íî÷è âíå ìåð.

Åñëè ñëîâà, ìèôû, ñêàçêè
îïóñòîøèë, òî â ïóòè
íîâîé áîæåñòâåííîé ëàñêè
áîëüøå òåáå íå íàéòè;
íåò åâôðàòîâûõ òðîíîâ,
ïóñòû ñòåí ñëîâàðè,
ëåé æå, ñàòðàï ìèðìèäîíîâ,
çåìëþ âèíîì îáàãðè.

Êàê íè íàçâàë áû òû ñðîêè
(ñëåçíûì ìó÷åíüåì áåç äíà),
âñ¸ çäåñü öâåòåò ëèøü â ïîòîêå
òåìíî-íî÷íîãî âèíà.
Ìîë÷à òåêóò ýîíû,
ê íàì ïðèêîñíóâøèñü ÷óòü-÷óòü,
òàê âîçâðàòè æå êîðîíû,
òåì, êòî ãîòîâ â íèõ óñíóòü.

       1927

    ÅÙÅ ÐÀÇ

Åùå ðàç - ñìåðòü ñêâîçü ñëåçû,
ñ òîáîþ ÷óâñòâ àëüêîâ,
ëþáâè è òëåíà ðîçû,
ïðî÷ü îò ÷óæèõ áîãîâ.

×òî ìîæåøü çäåñü ñòåðå÷ü òû,
íåìíîãîå è âñ¸ æ
öâåòû è ìîðÿ ðå÷è,
âñ¸ îñòàëüíîå ëîæü.

Âçäûìàíüå è ïàäåíüå,
çàáâåíüå è äîçîð,
ïîñëåäíèõ âîëí ðàäåíüå,
ïîñëåäíèé æàðêèé âçîð.

Òêàòü, íå èìåÿ ïåòåëü,
êàéìèòü, íî áåç ñëåäîâ.
Ëèøü ñëåçû è ëèøü ïåïåë
ïðî÷ü îò ÷óæèõ áîãîâ.

1934
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ÊÒÎ ÎÄÈÍÎÊ...

Êòî îäèíîê, òîò æèòåëüñòâóåò â òàéíå.
Ïîòîêàì  îáðàçîâ îí ïîëíîñòüþ îòêðûò,
çà÷àòèé è ðîñòêîâ â íåì - âñåêàñàíüå,
îí æàð êîðíåé â ñàìèõ òåíÿõ âîëèò.

Áåðåìåí îí èõ êàæäûì ñëîåì òîíêèì,
îí ïîëîí øåâåëåíèåì èõ äóì.
Îí ñ õîäó ðóøèò ÷åëîâå÷üè òîëêè,
êîðìóøåê ãóë è ñïàðèâàíèé ãëóì.

Äàâíî íå óìèëåí çåìíîþ òâåðäüþ:
íå òà çåìëÿ óæå, êàêîé áûëà.
Âåäü íåò óæ áîëüøå Stirb, êàê íåò è Werde.

Ëèøü òèõèé âçãëÿä ôèíàëüíîñòè ïîñëà.

      ÆÈÇÍÜ ÈËËÞÇÎÐÍÅÅ ÄÛÌÊÈ...

Æèçíü èëëþçîðíåå äûìêè!
Çàìàíêà äëÿ ñëóã è ìàëüöîâ,
íî òû-òî ñûí äðåâíèõ ðîäîâ,
ïîðîäà â ôèíàëå òðîïèíêè,

÷åãî æå åùå òû çäåñü æäåøü?
íîâèçíû îïüÿíåíèé,
ïî÷àñîâûõ èçìåíåíèé
â ñåáå è â òîì, ãäå æèâåøü?

Æåíùèíó èùåøü è äðóãà?
íî ðàçâå íå òîò æå âñ¸ êðóã:
âåðíîñòü, ïîêóäà èç ðóê
íå âûñêîëüçíåò: âäðåáåçãè ÷óäî.

Âåðà è äåéñòâèå - âðåìÿ,
÷üþ ôîðìó ðóêè ñëåïèëè,
íî ðóêè æå âåðó ñãóáèëè:
ñòàòóè ñêðûëè ñåìÿ.

1936

         ÊÓÄÀ

Êóäà áû òû ìîã ïîâåñòè íàñ,
âåäü çâåçäû äàâíî çàææåíû,
à äàëè äî äíà îùóòèìû,
à íî÷è ïîëíû ãëóáèíû.

Êàêóþ åùå äàøü ñâîáîäó,
êîëü âñ¸ óñêîëüçàåò èç ðóê?
Òåêóò ãîëîñà, ëèöà, ãîäû,
øóðøàò êàìûøè íà âåòðó.

Äàøü âåñòü ìíå ïåðâåéøåãî êëàññà,
íî ÷üèõ îíà ìåñò è êðàñîò?
Ïàóê òêåò íèòü ýòîãî ÷àñà,
îíà-òî è åñòü ìî¸ âñ¸.

1938
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* * *
Êòî â ñíû ñïîñîáåí âîçâðàòèòüñÿ âäðóã,
íàä òåì íå âëàñòíû ñìåðòíûõ ñêðåïîâ òÿãè,
â íåì âîçðîæäàÿñü, âîñêðåñàåò äðåâíèé Êðóã,
àëëåÿ ñôèíêñîâ, âîëõâîâàíüå ñàãè.

Ìåðòâû ëè áîãè? Íåò, æèâóò â ïîëÿõ!
À ñ íèìè çâåðè èõ è ëîçû âèíîãðàäà,
âñå òàê æå æåðòâû ïðèíèìàþò â ãóùå ñàäà,
ïîþò â ëåñàõ è ñòðàíñòâóþò â ìîðÿõ.

×òî óìåðëî? Ëèøü îêî, ÷òî ñìîòðåëî ââåðõ,
êàòèâøåå òðîïèíêó â áåçãðàíè÷íîñòü.
Íè ïåðåä ÷åì íå îïóñêàëî âåê,
â íåì ìîë÷ü æèëà, òâîðèâøàÿ ïåðâè÷íîñòü.

Êòî ñàì ñåáÿ ñòðóíèò, òîãî ïðåêðàñåí ñëåä.
Îí áûòèå â äâèæåíèè íå ðàíèò.
Îí çàìåäëÿåò øàã, âõîäÿ â ïðèðîäû ñâåò.
Åãî çàêîí ìîë÷àíüåì â íåì âîññòàíåò.

1940

           ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß

Âîñïîìèíàíèÿ... Çâîíû, óêðûòûå íî÷àìè,
êðàñêè, ÷òî âåòðîì ñ ìîðÿ íåóñòàííî äâèæèìû, -
âõîäÿò â íàñ ñíîâèäåííûìè

ñëàäêèìè îò÷àÿíüÿìè
â îáðàçå ÷åãî-òî Ïîñëåäíåãî: ãäå æå ìû?

Çàìîê íà áåðåãó ñ áåëûìè
                                     ìðàìîðíûìè ëåñòíèöàìè
è âíåçàïíîé ïåñíè ïðîíçèòåëüíîñòü,
òî ñåðåíàäà, à ñêðèïêè - êàê âåñòíèöû,
íî òîëüêî çäåñü - ó ìîðÿ,
                                      ãäå äûøèò áäèòåëüíîñòü.

Ýòî íåìíîãî; íî Åäèíîå
                                 óæå íå äàðèò íàì áîëüøåãî,
íàøè óëîâû ðåäêè
                            ïîñëå âñåõ ïðûæêîâ è âñåõ ðàí
â èãðå ñ Íè÷òî îáðàçà, îäèíîêî áðîøåííîãî,
à êðàñêè âñ¸ íåñóò ëèøü Bleu mourant.
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ÂÐÀÇÍÎÁÎÉ

Â ìîåì ðîäèòåëüñêîì äîìå íå âèñåë Ãåéíñáîðî
è ó íàñ íå èãðàëè Øîïåíà
æèçíü ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíàÿ ê èñêóññòâó
ìîé îòåö ïîáûâàë â òåàòðå ëèøü îäíàæäû
â íà÷àëå ñòîëåòüÿ
íà "Æàâîðîíêå" Âèëüäåíáðóõà
÷åì ìû è ïèòàëèñü
è ýòî áûëî âñ¸.

Óæå äàâíî óøëè
èõ ñåäûå ñåðäöà, èõ ñåäûå âîëîñû
ñàä â ïîëüñêîì âëàäåíèè
ìîãèëû âðàçáðîñ
íî âñå ñëàâÿíñêèå,
ëèíèÿ Îäåð-Íåéññå
äëÿ ñîäåðæèìîãî ãðîáîâ âíå çíà÷èìîñòè
äåòè äóìàþò î íèõ
íåêîòîðîå âðåìÿ äàæå è ñóïðóãè
âðàçíîáîé
ïîêóäà èì íå íóæíî èäòè äàëüøå
Êîí÷åíî, êîíåö ïñàëìà.

È âîò ñåãîäíÿ â íî÷è áîëüøîãî ãîðîäà
òåððàñà â êàôå
ëåòíèå çâåçäû,
ó ñîñåäíåãî ñòîëà
ñåðâèðîâêà ñðàâíèìàÿ
ñ ôðàíêôóðòñêîé,
íåóòîëåííûå äàìû
êîãäà áû èõ ëþáîâíàÿ òîñêà èìåëà âåñ
âåñèëè áû êàæäàÿ ïî òðè öåíòíåðà.
Íî ôëþèäû! Æàðêàÿ íî÷ü

à la òóðèñòè÷åñêèé ïðîñïåêò
è ëåäè âûõîäÿò èç ñâîèõ îáðàçîâ:
íåâåðîÿòíûå êðàñîòêè
äëèííîíîãèå, î âûñîêîì êàñêàäå
èõ æåëàíèÿ îòäàòüñÿ ìîæíî äàæå
è íå ïûòàòüñÿ ìå÷òàòü.

Ñóïðóæåñêèå ïàðû, íàïðîòèâ, óáûâàþò,
íîâûå íå ïðèõîäÿò, ìÿ÷è ïàäàþò â ñåòêó,
îí êóðèò, îíà êðóòèò êîëüöî
â íåêîé îáùåé çàäóì÷èâîñòè
îòíîñèòåëüíî áðàêà è ìóæñêîãî òâîð÷åñòâà
çàñòîé èëè âûñîêèé ïîðûâ.

Âîïðîñû, âîïðîñû!
                   Âîñïîìèíàíèÿ òîé ëåòíåé íî÷è
ìåðöàòåëüíû, ïàðÿùå-êàñàòåëüíû,
â ìîåì ðîäèòåëüñêîì äîìå íå âèñåë
Ãåéíñáîðî
òàì öàðèëî çàïóñòåíèå
öåëîñòíîñòü âðàçíîáîé
Êîí÷åíî, êîíåö ïñàëìà.

          1954
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     ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ

×òî çíà÷èò ýòîò íàòèñê ñìóòû?
Òî îáðàç, ñëîâî èëè ñ÷åò?
Òî ñóòü òâîÿ èëü æàð ìèíóòû
èëü ÷óâñòâà òèõîãî èçë¸ò?

Áûòü ìîæåò òû Íè÷òî çàòðîíóë,
åãî ôðàãìåíò èëè ïîðòðåò?
Òî îãíü áåðåøü, òî ïåïëà ãîíû,
òî òüìó îãíèøü, òî ãàñèøü ñâåò.

Êàê ìàë òâîé êðóã âñåïîíèìàíüÿ.
Çàáîð çåëåíûé - âîò òâîé êðàé.
Êóäà á íè øåë, òû ñóòü èçãíàíüÿ,
Òû ñîñëàí â ñîáñòâåííûé ðàçäðàé.

È äåíü è íî÷ü ñåáå óêîðû.
Âîâñþ ñòó÷èøü ðåçöîì â ñèå,
âáèâàÿ ñåðåáðî â çàçîðû...
À êîí÷èâ, âèäèøü: Áûòèå.

1955 ã.

        ÎÒ×ÈÉ ÄÎÌ

Êîãäà îïåðñÿ îäèíîêî òû î íî÷ü
÷óòü âî õìåëþ, õðàíÿ ïàðîâ èñòîìó
áðåäÿ ñêâîçü ñíåã ñêâîçü èñêð ðàçÿùèõ äîæäü
áîã çíàåò èç ÷åãî áðåäåøü äîðîãîé ê äîìó

ìîé îò÷èé äîì, òû ãäå, ñòîèøü ñîâñåì ïóñòîé
êîíå÷íî ÿ áû ìîã òåáÿ íàïîëíèòü ðå÷üþ
âñþ ìóäðîñòü áîëòîâíè âòàùèòü êàê íà ïîñòîé
÷òîá âðåìÿ êèíóëîñü ñàìî êî ìíå íà ïëå÷è...

íî ïîçàäè íåãî è âïåðåäè
                       âñå òå æå ðîäîâûå ìîè çâåíüÿ
äåäû è âíóêè â äðîáíîñòè ñìåøåíèÿ íàäåæä:
íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî òèêàíüå â òåáå è ïåíüå -
âñåãî ëèøü äðåâíèé áðåä, áåçóìèå îäåæä?

         1955 ã.

ÒÂÎÐÅÍÈÅ

Èç äæóíãëåé, èç èëèñòî-êðîêîäèëüåãî çàíÿòüÿ -
øåñòü Äíåé - êòî çíàåò, ÷òî ýòî
                                             çà ìåñòíîñòü óëîâà,
ïîñëå âñåãî - îäèí ãëîòîê è êðèê ïðîêëÿòüÿ:
ïåðâîå ß, ïåðâîå ñëîâî.

Ïåðâîå ñëîâî, ïåðâîå ß, ïóøîê, âñïûøêà îãíÿ,
ïðîñâåò ãîëóáèçíû, øòðèõ çâåçä -
îòêóäà, êóäà - â ÷óäîâèùå ìàíÿ
ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà ðàäè ñëîâà,
                                                        ðàäè ß: ìîñò.

1929

112
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* * *
Åñòü ãèáåëüíîñòü, ãäå âåñü ÿ áåç îáìàíà,
õîòÿ íå íóæíî, ÷òîá îá ýòîì êòî-òî çíàë.
Òî íå çàêàò, ëèøü ÷èñòîå òå÷åíèå òóìàíà,
óêðûòîñòü îò ïàðîâ, õîòÿ è íå êðèñòàëë.

Çäåñü íè÷åãî íåò, ÷òî î ñ÷àñòüå øåï÷åò â óøè
èëü î Íè÷òî; òû çíàòü íå õî÷åøü íè÷åãî
î òåõ âåùàõ, ÷òî òàê ïûòàþòñÿ òåáÿ ðàçðóøèòü,
òû òîëüêî Âîëãó, ÷òî â íåíàñòüå, õî÷åøü ñëóøàòü
ïî ðàäèî è ñòåïè ñóùåñòâî.

Åñòü ãèáåëüíîñòü, â êîòîðîé íåò ñòðàäàíèé,
íàì áåç íåå áîãîâ íå óâèäàòü,
íå îùóòèòü ëþáâè ñðåäü íèùåòû æåëàíèé,
íå âûðâàòüñÿ âî äâîð, ÷òîá ñíîâà ïåâ÷èì ñòàòü.

        1952 ã.

             ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Íå íóæíà äåéñòâèòåëüíîñòü, ê òîìó æå
ðàçâå æ åñòü îíà, êîãäà ôëåéòèñò
èç ÷óòüÿ è çîâà ôëåéòû ìîæåò
ýêçèñòåíöèþ òâîðèòü, áåçäîííî ÷èñò.

Íå Îëèìïèþ, íå ïëîòü, íå êóñò ñèðåíè
æèâîïèñåö íåêîãäà ïèñàë,
à ñâîé òðàíñ, ãäå ïåñåííûå òðåëè
èçíóòðè íåãî íåçíàìî êòî ëèñòàë.

Òàê ïðèêîâàííûé, òàùèë ãàëåðû,
â òðþìå ãëóáîêî, íå âèäÿ âîëí ìîðñêèõ,
÷àåê, çâåçä... Ëèøü òÿãîòåíüå ñôåðû
ãëàç ðàñïàõíóòûõ ðîæäàëî ñòèõ.

Áûëî ñòðàøíî - ñîçèäàë ðàçäîëüå,
áîëü ïðîíçàëà - îí Ïüåòó èñòîðã,
åñëè æ áûë â èãðå, ïèñàë îí ÷àéíûé äîìèê,
òîëüêî ïèòü òîò ÷àé íèêòî á íå ñìîã.

          1952
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   ÓÊÐÎÉ ÑÅÁß...

Ñåáÿ óêðîé òû ìàñêàìè è ãðèìîì,
ìåðöàé êàê ñàì ìãíîâåíèé ïåðåõîä,
íå ïîçâîëÿé ñåáÿ óâèäåòü ïàäøèì Ðèìîì,
ïóñòü íå çàêàò â ëèöå óâèäÿò, à âîñõîä.

Ëó÷è ïîñëåäíèå â ñàäàõ ïå÷àëüíûõ,
à íåáî - ëåãêèé æàð ñðåäè íî÷è;
óêðîé ñåáÿ, ïóñòü ñë¸çû áóäóò òàéíîé,
íåçðèìîé ïëîòü, ÷åé âçãëÿä êðîâîòî÷èò.

Âñå òðåùèíû, ðàçðûâû, äûðû, ìóêè,
ñàìî çåðíî, îòêóäà íà÷àëñÿ óõîä, -
óêðîé, íî òàê, êàê áóäòî ïåñíè äàëüíåé çâóêè
ïëûâóò â ãîíäîëå, à âîêðóã - íàðîä.

         1951 ã.

ÏÎÑËÅÄÍßß ÂÅÑÍÀ

Ïðèìè æå ðîçó ãëóáîêî â ñåáÿ,
à åñëè ïîäîéäåò ñèðåíü, ñìåøàé å¸
ñ òîé êðîâüþ, ñî ñâîåé, ñ òåì ñîêîì áûòèÿ
è ñ òîé çåìëåé, êîòîðîé îáðå÷åí, êîòîðàÿ ïîåò.

Ìåäëèòåëüíûå äíè; âñ¸ ïðåîäîëåíî.
Óæ íåò âîïðîñîâ: òî íà÷àëî èëü êîíåö;
òåáÿ íåñåò òèõîíå÷êî ìèíóò âèíî,
ñ òâîèìè ðîçàìè â êðîâè, â èþíüñêèé ëåäåíåö.

                 1955

       ÃÈÌÍ

Ñ ýòèì ñâîéñòâîì âåëèêèõ ïàí÷åðîâ:
óìåòü ïðèíèìàòü óäàðû,
íî ñòîÿòü,

ïîëîñêàòü âîäêîé ãîðëî,
âñòðå÷àÿ îïüÿíåíüå
ñóá- è ñóïðåàòîìàðíî,
ìî÷ü îñòàâèòü ñàíäàëèè
ó êðàÿ êðàòåðà êàê Ýìïåäîêë
è - âíèç,

íå ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î âîçâðàùåíèè,
íå ðåôëåêòèðîâàòü: òî ëè ýòàê, òî ëè òàê,
îñâîáîäèòü êðîòà â åãî íîðå,
åñëè ãíîìû íà÷èíàþò ðàñøèðÿòü
ñâî¸ æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî,
óñòðîèòü ó ñåáÿ ïèð ãîðîé
íå ðÿäÿñü è íå ÷èíÿñü
è äàæå ñâîþ ïîáåäó óìåÿ ïîäàðèòü -

âîò êàêîìó ÷åëîâåêó - ìîé ãèìí.

            1951 ã.
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ÑÒÐÎÉ ÐÅ×È

Ó êàæäîãî ëþáîâü åñòü, íåáî è ìîãèëà,
íî íå âëåêóùèå âñ¸ ýòî òåìû,
â êóëüòóðå âñ¸ ýòî ïåðåëîïà÷åíî ñòîêðàò.
À åñëè ÷òî è íîâî, òàê ýòî
òàéíà ñòðîÿ íàøåé ðå÷è,
è ñâåðõ òîãî - îíà íàñóùíà:
çà÷åì è ïî÷åìó ìû ÷òî-òî âûðàçèòü õîòèì?

Çà÷åì ñëîâà ðèôìóåì èëè äåâóøêó ðèñóåì
ñ íàòóðû èëè â îòðàæåíèÿõ å¸ çåðêàëüíûõ
èëè øòðèõóåì íà ëèñòêàõ áóìàãè
âûäåëêè ðó÷íîé, íà ìàëåíüêèõ, â ëàäîíü,
ðàñòåíüå çà ðàñòåíüåì, äåðåâüÿ ñ êðîíîé
èëè ñòåíû, ÷òî âäàëü óõîäÿò
æóòêîâàòî íèçêî, ïîäîáíî ãóñåíèöàì òîëñòûì,
íî ñ ãîëîâàìè ÷åðåïàõ â çàãàäî÷íîì ïîðÿäêå?

Ñêîëü ïîäàâëÿþùàÿ áåçîòâåòíîñòü!
Íà ãîíîðàðû âèäû - ìûñëü ïóñòàÿ,
âåäü ìíîãèå ïðè ýòîì ãîëîäàþò. Íåò,
çäåñü ñàìà ðóêà ïîòðåáíîñòü ÷óâñòâóåò,
êàê áóäòî èçäàë¸êà ðóêîâîäèìàÿ,
çäåñü ñ ìîçãîì íàøèì ÷òî-òî,
áûòü ìîæåò, èìïóëüñ çàïîçäàëûé èñöåëåíüÿ
èëè òîòåìíàÿ çâåðþãà, â êîì
ïîä ïîêðîâîì ñîäåðæàíüÿ
æèâ ôîðìû ïðèàïèçì, âîçìîæíî ïðåõîäÿùèé.
È âñå æ òàêè ïåðâè÷åí îí ñåãîäíÿ: ðå÷è ñòðîé,
ñòðóêòóðà ïðåäëîæåíüÿ.

"Íåìíîãî òåõ, êòî ÷òî-òî áû îá ýòîì çíàëè" -
(Ã¸òå) -
íî ñîáñòâåííî î ÷åì?
ß äóìàþ: î êîðíå íàøåé ðå÷è.

                               1950 ã.

      ÏÐÈÄÈ ÆÅ...

Ïðèäè æå, ïîáîëòàåì
êòî ãîâîðèò - íå ì¸ðòâ,
ìû ïëàìåííî ëèñòàåì
õëîïîò íåâïðîâîðîò.

Ñ îäíèì ìû ñèíü îáñóäèì,
ñ äðóãèì - êàðìèíà ñîðò,
âñåì ñåðäöåì ñëóøàòü ëþáèì
êòî ãîâîðèò - íå ì¸ðòâ.

Òû îäèíîê â ïóñòûíå,
â ïîäîáíîé Ãîáè ìãå,
è ãðóäü òâîÿ óæ ñòûíåò
ïî ñïóòíèêàì â òîñêå.

È âîò ïî÷òè òû â áåçäíå,
ëîä÷îíêà - â áóðå âîä...
Ïðèäè æ, óñòà îòâåðçíè,
êòî ãîâîðèò - íå ì¸ðòâ.

1955
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ÎÁËÎÌÊÈ

Îáëîìêè,
äóøåâíûå áðûçãè,
êðîâÿíûå ñãóñòêè äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ -

øðàìû è ðóáöû - íàðóøåííîå êðîâîîáðàùåíèå
âåñíû Òâîðåíèÿ,
ðàçãðîìëåííûå èñòîðè÷åñêèå ðåëèãèè
ïÿòè ñòîëåòèé,
íàóêà: ðâàíûå ðàíû Ïàðôåíîíà,
Ïëàíê ñ êâàíòîâîé òåîðèåé,
ñòîëêíóâøèéñÿ íà áåãó
ñ Êåïëåðîì è Êüåðêåãîðîì,
çàíîâî îìðà÷èâøèñü -

íî áûëè âåäü âå÷åðà, ÷òî äëèëèñü êðàñêàìè
Îòöà âñåãî ñóùåãî, çûáêèìè,
øèðîêî ñòðóÿùèìèñÿ,
íåîïðîâåðæèìîé â ñâîåì ìîë÷àíèè
ëüþùåéñÿ ëàçóðè,
òî öâåò èíòðîâåðòîâ,
îíè ñîñðåäîòî÷åíû â ñåáå,
ïî-êðåñòüÿíñêè îïèðàÿñü
ðóêàìè î êîëåíè, âñåöåëî
îòäàâøèñü áåçìîëâíîìó âêóøåíèþ íàïèòêà
ïîä ãàðìîíèêó ñëóã -

è äðóãèå
çàòðàâëåííûå âíóòðåííèìè äåëàìè è äîñüå,
äàâëåíèåì ñâîäîâ,
ñæàòèåì ñòðîèòåëüíûõ ñòèëåé
èëè ëþáîâíîé îõîòîé.

Êðèçèñû õóäîæåñòâåííûõ ôîðì
è ïàðîêñèçìû ýðîòèêè:
òàêîâ ñåãîäíÿøíèé ÷åëîâåê,
äóøåâíûé âàêóóì,
òîæäåñòâåííîñòü ëè÷íîñòè
îõðàíÿåìà îäåæäàìè,
÷òî ïðè õîðîøåì ìàòåðèàëå òåðïÿò ëåò äåñÿòü.

Îñòàòîê îáëîìêîâ,
ïîëîâèíà ëþòíè,
íàêèïü ìåëîäèé èç ñîñåäíèõ äîìîâ,
íåãðèòÿíñêèé ñïèðè÷óýë
èëè Àâå Ìàðèÿ.

1950 ã.

        ÌÎÐÀËÜ ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Ëèøü ñëîâåñíîñòü îáëèê òâîé èòîæèò,
ôîðìàìè êðàñèâ.
Òîò, ÷üþ áîëü èçâíå íå ïîòðåâîæèòü,
â ÷åëîâå÷üåì áóäåò ìîë÷àëèâ.

Âûíóæäåí ñîáîþ òû ïèòàòüñÿ,
íî íèêòî íå äîëæåí ýòî çíàòü,
è íå ïîáóæäàé êîãî-òî ñäàòüñÿ
ñóìåðêàì òâîèì, êîòîðûõ ðàòü.

Ëèøü ñâîèõ ãðåõîâ íåñåøü òû òÿæåñòü,
ñàì ñâîþ òû ôîðìèðóåøü êðîâü.
Òîëüêî ñàì ñåáå òû ÷åñòíî ñêàæåøü,
ãäå òâîåé ïîãèáåëüíîñòè ðîâ.

          1950
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* * *
Ìíå âñòðå÷àëèñü ëþäè, êîòîðûå,
êîãäà èõ ïðîñèëè íàçâàòü ñâîþ ôàìèëèþ,
îòâå÷àëè çàñòåí÷èâî è ðîáêî,
ñëîâíî íå ñìåÿ ïðåòåíäîâàòü
íà îáëàäàíèå ðîäîâûì çíàêîì:
"Ôðîéëÿéí Êðèñòèàí", äîáàâëÿÿ:
"ýòî êàê èìÿ", æåëàÿ îáëåã÷èòü âîñïðèÿòèå,
ìîë, âåäü ôàìèëèÿ ìîÿ íå òàê òðóäíà
êàê "Ïîïèîëü" èëè "Áàáåíäåðýðäå" -
"ýòî êàê èìÿ",
ïîæàëóéñòà, íå îáðåìåíÿéòå Âàøó ïàìÿòü!

Ìíå âñòðå÷àëèñü ëþäè, âûðîñøèå
â îäíîé êîìíàòåøêå ñ ðîäèòåëÿìè
äà åùå ñ ãóðüáîé áðàòüåâ-ñåñòåð,
îíè çàíèìàëèñü ïî íî÷àì âîçëå êóõîííîé ïëèòû,
çàòêíóâ ïàëüöàìè óøè,
îíè âûøëè â ëþäè,
ñòàâ êðàñèâûìè è èçûñêàííûìè
êàê ãðàôèíè, à âíóòðåííå íåæíûìè è
ïðèëåæíûìè êàê Íàâçèêàÿ,
ñ ÷èñòûìè êàê ó àíãåëà ëèöàìè.

ß ÷àñòî ñïðàøèâàë ñåáÿ, íå íàõîäÿ îòâåòà,
îòêóäà â íèõ ýòà äîáðîòà è êðîòîñòü,
íî äàæå è ñåãîäíÿ íå çíàþ ýòîãî,
õîòÿ ìíå óæå  ïîðà óõîäèòü.

                             1955 ã.

Â ÊÀÆÄÎÌ ÌÃÍÎÂÅÍÜÅ...

Â êàæäîì ñëîâå,
â êàæäîì ìãíîâåíüå
êðîâîòî÷àùàÿ
ðàíà Òâîðåíüÿ,

ìåíÿÿ çåìëþ,
ëüí¸ò ê ñåðäöó: "ñòàíü!"
è êàïëåò ì¸äîì:
"è äîì ïîñòàâü!"

Äàëà îò Áîãà
êðûëî âñåìó,
êîïûòà - ñêèôàì,
à ãóííàì - òüìó.

Âîïðîñû ãëóïû,
áåç ëèøíèõ ñëîâ
íåñåì ìû íåáî,
òî íàø óëîâ.

Åñòü ëèøü ìèíóòà,
â íåé ìèôà ñâåò,
à äàëüøå ðàíà,
à äàëüøå áðåä.

Ëóãà ïîáëåêëè,
âîïëü ïàñòóõîâ.
Ëèøü èç ãëóáîêèõ
ïåé ðîäíèêîâ.
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Âçîð â ñèíåâó,
òàì äàëüíèé ëèê,
ëèøü ýòî âåðíîñòü,
å¸ ÿçûê.

Áóäü âåðíûì öàðñòâó,
â íåì òàéíà òàéí,
áóäü âåðíûì çíàêó,
ëîâè, ëåòÿ.

Âñ¸ - õîðîâîäû
è ñêàçêè ñâåò,
÷àðà áåçìîëâüÿ,
áîëüøåãî - íåò.

1933

ØÎÏÅÍ

Íå î÷åíü íàõîä÷èâ â ðàçãîâîðå,
ñóæäåíèÿ íå áûëè åãî ñèëüíîé ñòîðîíîé,
ñóæäåíèÿ ëèëèñü ðåêîé,
êîãäà Äåëàêðóà èçëàãàë ñâîè òåîðèè,
Øîïåí ïðè ýòîì òåðÿë õëàäíîêðîâèå, èáî
èñòîêè íîêòþðíîâ áûëè åìó íåâåäîìû.

Ñëàáûé ëþáîâíèê;
òåíè, äóøè óìåðøèõ â Íîàíå,
ãäå äåòè Æîðæ Ñàíä
ñîâñåì íå âíèìàëè
åãî âîñïèòàòåëüíûì ïîæåëàíèÿì.

Ëåãî÷íàÿ áîëåçíü
ñ êðîâîòå÷åíèÿìè è ðóáöåâàíèÿìè,

       êîòîðûå òðóäíî çàòÿãèâàëèñü;
      òèõàÿ ñìåðòü

â ñðàâíåíèè
ñ ìó÷èòåëüíûìè ïàðîêñèçìàìè
èëè ðóæåéíûì çàëïîì â ãðóäü:
ê åãî äâåðè áûë ïðèäâèíóò ðîÿëü (Erard)
è Äåëüôèíà Ïîòîöêàÿ
ïåëà åìó â åãî ïîñëåäíèé ÷àñ
ôèàëêîâóþ ïåñíü.

Â Àíãëèþ îí ïðèáûë ñ òðåìÿ ðîÿëÿìè:
Pleyel, Erard, Broadwood,
ïî âå÷åðàì èãðàë çà 20 ãèíåé
ïî ÷åòâåðòü ÷àñà
ó Ðîòøèëüäà, Âåëëèíãòîíà, â Ñòðàôôîðä-õàóñå
è ïåðåä áåññ÷¸òèåì çíàòè;
ïî÷åðíåâøèé îò óñòàëîñòè è áëèçêîé ñìåðòè
âåðíóëñÿ îí äîìîé
íà Îðëåàíñêóþ ïëîùàäü.
Òàì îí ñæèãàåò âñå ñâîè íàáðîñêè
è ðóêîïèñè,
íèêàêèõ ÷åðíîâèêîâ, ôðàãìåíòîâ, ýñêèçîâ,
ýòèõ ïðåäàòåëüñêèõ çàìî÷íûõ ñêâàæèí,
ñêàçàâ ïîä êîíåö:
"ìîè îïûòû çàâåðøåíû â òîé ìåðå,
â êàêîé ìíå áûëî äàíî ïîñòèæåíüå".

Èãðàòü äîëæåí êàæäûé ïàëåö ñ ñèëîé,
ñîîòâåòñòâóþùåé åãî ñòðîåíèþ,
÷åòâåðòûé - ñëàáåéøèé
(âñåãî ëèøü áëèçíÿøêà ñðåäíåãî).
Åñëè îí íà÷èíàë ñ íåãî, ïàëüöû ëîæèëèñü
íà e, fis, gis, h, c.

Òîò, êòî ñëûøàë,
êàê îí èãðàë çíàìåíèòûå ñâîè ïðåëþäèè,
áóäü òî â çàãîðîäíûõ æèëèùàõ,
áóäü òî â âûñîêîãîðíûõ äîìàõ
èëè äàæå ñêâîçü ðàñïàõíóòûå äâåðè òåððàñ
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ê ïðèìåðó â ñàíàòîðèÿõ,
òåì òðóäíî ýòî çàáûòü.
Íå ñî÷èíèë íè îäíîé îïåðû,
íè îäíîé ñèìôîíèè,
òîëüêî ýòè òðàãè÷åñêèå áðîñêè è ïîëåòû
èçíóòðè àðòèñòè÷åñêîé ñòðàñòíîñòè
ñ ïîìîùüþ ýòèõ ìàëåíüêèõ ðóê.

1944

ÊËÅÌÅÍÑÎ

"Æèçíü ïðåêðàñíà,
êîãäà âèäèøü å¸ êîíåö",
îí ñìîòðåë òîãäà íà ðîçû Âàíäåè.
Äàëüøå:
"Äóøè ó ëþäåé íåò,
íî ïóñòü õîòÿ áû áûëî ñàìîîáëàäàíèå".

À ýòà çàïèñü âûêàçûâàåò âçâåøåííîå ÷óâñòâî:
"Ñóùåñòâóþò çâåçäû,
ïîòóõøèå óæå 2000 ëåò íàçàä,
íî èõ ñâåò ìû òîëüêî åùå ïîëó÷àåì.
Êîãäà çàäóìûâàåøüñÿ îá ýòîì,
òî óñïîêàèâàåøüñÿ àáñîëþòíî".

Îí çíàë òîëê â èñêóññòâå.
Î ñîñåäå ïî ñâîåìó èìåíèþ Ìîíå îí ïèñàë òàê:
"Êîãäà áû îí ïðîæèë åùå ëåò äåñÿòü,
òî íè÷åãî áû íå ïîíÿë èç òîãî,
÷òî ñîçäàë,
íà åãî õîëñòàõ
ñêîðåå âñåãî óæå íè÷åãî è íåëüçÿ
áûëî áû óâèäåòü".

.

Îñòðîóìåí ñëåäóþùèé äèàëîã:
"Ê.: äîëæíî áûòü îí ñòðàñòíûé ïåäåðàñò?
Ì.: íåò, îí ãîâîðèò î ïåäåðàñòèè,
íè÷óòü íå âîëíóÿñü.
Ê.: êàê, îí íè  ðàçó íå âîçáóäèëñÿ?"

Îòíîñèòåëüíî íàøåãî ñâîåîáðàçèÿ îí øóòèë:
"íåìöû óâèäåëè,
êàê õîðîøåíüêîå, èçÿùíîå æèâîòíîå
ðåçâèëîñü â âîäå, è íàçâàëè åãî
ìîðñêîé ñâèíüåé".

Íà ìåñòî ýìôàçû ïðèõîäèò ïåðñïåêòèâà;
êîãäà åìó áûëî âîñåìüäåñÿò ïÿòü,
îí ðåçþìèðîâàë:
"Íè÷òî íå èñòèííî. Âñ¸ èñòèííî.
Â ýòîì ïîñëåäíèé êîíåö ìóäðîñòè".

Îí ÷àñòåíüêî áûâàë â Ãðåöèè,
ìíîãî ÷åãî âûâåçÿ îòòóäà.
Åãî çàâåùàíèå çàâåðøàëîñü ñëîâàìè:
"Íà ìîþ ìîãèëó - ìðàìîð èç Ýëëàäû".

1944



128 129

     ÍÅÒ, ÍÅ ÏÅ×ÀËÜ

Íà ýòîé ìàëåíüêîé êðîâàòêå,
åäâà ëü íå äåòñêîé, Äðîñòå ïî÷èëà
(åñòü êðîøå÷íûé ìóçåé â Ìåðñáóðãå,
òàì îíà),
íà òîé ñîôå, ÷òî â ñòîëÿðîâîé áàøíå -
ñêîí÷àëñÿ Ã¸ëüäåðëèí,
à Ðèëüêå è Ãåîðãå, íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ,
â Øâåéöàðèè, â ïàëàòàõ ñàíàòîðíûõ,
à â Âåéìàðå ãëàçèùà Íèöøå ÷åðíûå
ëåæàëè íà ïîäóøêàõ áåëûõ,
ïîêóäà íå ñîìêíóëèñü -
äàáû ñåé÷àñ èëè óæ íèêîãäà
íå áûòü çäåñü õëàìó ýòîìó âñåìó,
íåâíÿòíîìó óæå, ñòîëü èëëþçîðíîìó,
â ðàñïàäå âå÷íîì ñòîëü óæå áåç áîëè.

Â íàñ âñåõ áîãîâ æèâóò çäåñü ñåìåíà,
æåëàíüÿ ãåí è çäåñü æå - ñìåðòè;
òàê êòî æ îí, ðàçäåëèâøèé ñëîâî ñ âåùüþ,
çàòî ñâåäÿ ñòðàäàíèÿ è ìåñòî
ôèíàëüíûõ ìóê, âîò ýòèõ äîñîê ïëîòü
ñ ðó÷üÿìè ñëåç -
íàø æàëêèé äîì íà íåñêîëüêî ÷àñîâ?

È âñå æ òàêè - íåò, íå ïå÷àëü.
Âåäü ðàçâå íå áåñêðàéíå íåîáúÿòíû,
åäâà ëü íå èëëþçîðíû - ïîñòåëü âîò ýòà,
äà è ýòè ñëåçû,
íå ñóùåñòâóåò â íèõ óæå íè Äà íè Íåò;
ðîæäåíèå, ñòðàäàíüÿ ïëîòè, âåðà,
è ñòðàíñòâèå, ÷òî áåçûìÿííî, ïðîìåëüê
è íå÷òî ñâåðõÇåìíîå,
÷òî âî ñíå âäðóã øåâåëüíóëîñü,
ïîïëûâøàÿ êðîâàòü è ñíîâà ñëåçû -
òàê çàñûïàé!

                   6.01.1956

  ÑÌÓÒÍÎ ÓËÎÂÈÌÛÅ ÏÎÂÅ×ÅÐÜß ÆÈÇÍÈ

I.
Îñòàâü æå, Ãåíäðèêå, íå ñòîèò
äðàèòü êàôåëü íàø ñòîëü èñòîâî,
ãëàçà ìîè ïèòàþòñÿ ñîáîþ,
ïüþò äî êîí÷èíû ëèøü ñåáÿ...,
â èíûõ íàïèòêàõ íå íóæäàÿñü -,
òàì Áóääû ñòàòóè,
êèòàéñêèõ ðîùèö áîãè,
èì âñåì âçàìåí íàø ìàñòåðîê Õóëüñòêàìï,
íà, ïîëó÷è!

Ìíå â æèâîïèñü íå ïðåâðàòèòü
ìîðîçà áåëèçíó èëü òó ãîëóáèçíó,
êîãäà òû íà êîíüêàõ ëåòèøü
èëè êîãäà èç çåëåíè èðëàíäñêîé
âäðóã ïóðïóð çàìåðöàåò...
ñî ìíîþ îäíîòîííîñòü, à íå êðàñêè,
òî äàâèò òåíü ìîÿ, ìîé ïðèçðàê, êîíòóð,
íå î÷åíü-òî ïðèÿòíî
ñòîëü ÿâíî ñëåäîâàòü ïî ýòîìó ïóòè.

Âåëè÷üå? Ãäå?
Áåðó ÿ ãðèôåëü
è âîçâîæó âåùèöû êîé-êàêèå
íà õîëñòå, áóìàãå
èëü âûáèðàþ òðóò äðóãîé,
íî ðåçóëüòàòîì:
èç áðîíçû Áóääà âìåñòî äóõà,
íî
ïóñòü äàæå ìîé ïîêëîí ðàñòåíèé öàðñòâó,
âñ¸ ãèëüäèè ãëóïöîâ áàíêåò: ðàâíû âñå æàíðû!

... Òðåùàò òðåùîòêè,
âîò áàðàøêè áëåþò,
êàðòèíêè, ÷òî ëåãêî ïåðåâåñòè,
ôëàìàíäñêèå, ïîä Ðóáåíñà,
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äëÿ âíó÷åíüêè!..
(è äëÿ ñòîëü æå ñëàáîóìíûõ!)

Àõ - Õóëüñòêàìï -
öåíòð òåïëà,
öåíòð æèâîïèñè êðàñîê,
ìîé òåíåâîé çàãàð -
íåáðèòîñòè ôëþèäû âîçëå ñåðäöà,
âîçëå ãëàç...

II.
Êàìèí äûìèòñÿ, -
áîðìîòàíüå ëåáåäÿ ñ Àôîíà -
ïðîìîêøèå ïîëåíüÿ,
òî ïóñòîòà áðàòàåòñÿ ñî ñêâîçíÿêàìè,
êîíåö âñåì ôîðìàì,
ïåðåíàñåëÿåòñÿ Çåìëÿ
áîãàòûì ïåðñèêîâ ïàäåíüåì,
÷åòûðå ðîçîâûõ öâåòêà
pro anno - ,
ðàññûïàíû,
óëîæåíû íà ïðîòèâíè
ðóêîþ ýòîé,
ìîðùèíèñòîé óæå
è ñ ñåòüþ æèë è âåí!

È âñå Îôåëèè, Äæóëüåòòû
ñ êîðîíàìè, âåíöàìè, ïîñåðåáð¸ííûå,
ïîðîé óáèéñòâåííî -
è âñå èõ íåæíûå óñòà è âçäîõè,
÷òî ÿ èç íèõ êîãäà-òî èçâëåêàë, -
èç ïåðâûõ òåõ àêòðèñ -
äàâíî óæ äûì,
ëèøü ðæàâ÷èíà, áåññèëüå, ïóääèíã,
íî äëÿ êðûñ
è âñå æ è Àðèýëÿ ñåðäöå
âáëèçè ñòèõèé.

 Äà, ÷åðíûé ôðàê ñíÿëà ñ ñåáÿ ýïîõà.
×òî ëîðäîâ ÷åðåïà, ÷òî ÷åðåïà ïðîõâîñòîâ,
õîäû èõ ìûñëåé,
âãîíÿë èõ â êðàéíîñòü ÿ -
ìîè ñóäàðèêè èñòîðèè òâîðöû,
êîðîí è ñêèïåòðîâ íåâåæäû,
âñ¸ ñèëà÷è ïðîñòðàíñòâà ìèðîâîãî
êàê ìûøü ëåòó÷àÿ èëè äðàêîí áóìàæíûé!

Íà äíÿõ ñýð Ãóí ìíå íàïèñàë:
ìîë÷àíüå - âîò îñòàòîê:
ÿ âåðþ, ÷òî îíî ìî¸,
ìîèì ëèøü ìîæåò áûòü,
óìåð Äàíòå, è ïóñòîòà âåëèêàÿ
ìåæäó ñòîëåòüÿìè
âïëîòü äî ìîèõ öèòàò èç ëåêñèêîíîâ,

íî êîãäà á èõ íå áûëî,
òî íå ïîñûïàëîñü áû áàðàõëî,
à  áàëàãàíû, ýøàôîòû, áóáåí÷èêè
íå ïðîçâåíåëè á íèêîãäà:
ïðîáåëû, áðåøè?? Áûòü ìîæåò,
òî äûðÿâîñòè çóáíûå,
íî òî âåëèêèé îáåçüÿííèé ïðèêóñ
äðîáèë âñ¸ äàëüøå
ñîáñòâåííóþ ïóñòîòó,
âñ¸ äàëüøå èçìåëü÷àÿ ñêâîçíÿêàìè -,
ïðîìîêøèå ïîëåíüÿ
è ñàì ïîðòüå
ïîñàïûâàåò â ïîðòåðíûõ âèäåíüÿõ.

                           1946
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Êîððåêòîð Åëåíà Ñåâåðñêàÿ

Ñâ¸ðñòàíî: ôåâðàëü 2024

Áóìàãà îôñåòíàÿ

Òèðàæ 100 ýêç.

Îòïå÷àòàíî ñ ãîòîâîãî îðèãèíàë-ìàêåòà

â òèïîãðàôèè ÎÎÎ ÏÊÔ “Òèðàæ Ñåðâèñ”
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