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(Человек-артист и его этическое тело) 

 

… А что до меня грешного, то я отдавал и отдаю себе отчет, сколь я, возможно, нелеп и 
даже смешон (этически и эстетически) в моих "инвективах" Цветаевой или Пастернаку 
или даже Маяковскому, в котором казалось бы нет места, которое хотелось бы принять. 
По-человечески, да и "культурологически" вы совершенно правы были в своих 
удивлениях и в своих несогласиях. Но для меня тут дело в чем-то ином. Возможно, в моих 
попытках быть искренним перед собой по поводу того понимания художественности и ее 
этической подоплеки, которое родилось, вероятно, вместе со мной и вовсе никогда не 
рассчитывало на признание в качестве "истины" или даже "точки зрения". Тут дело в 
самом зерне понимания, чтό есть искусство и чтό есть человек, к нему причастный. Я в 
самом себе, в своих восприятиях отлавливал и уяснял момент, почему мне часто 
нравилось то, что на глубинном, глубиннейшем уровне мне же (моему “атману”, моему 
"дорожденному сознанию": если хотите даже так!) не нравилось; и еще как, не нравилось, 

словно это само семя погибели Земли. (Помните, как это гениально сказано у Арсения 
Тарковского: «И ты при вспышке озаренья / Собой угадан до конца»). «Суть этих моих 
"раздражений" была где-то возле-возле этого; я угадывал себя, пусть даже этот “я сам” 
был бы неуместен всему человечеству. 
 Было бы слишком мелко и несомненно глупо "ухватывать закидоны" у замечательной 
поэтессы. Мол, сейчас давайте пороемся в ее личном багаже! Мне всё этакое было 
неизменно чуждо и отвратительно. Но! Поэзия – несомненно не только форма философии, 
но сфера и форма религии. Из этого, полагаю, я инстинктивно исходил в моих попытках 
уяснения, что же лежит в основе этих страшных корчей сознания, подающихся публике 
как величайшие завоевания духа. И когда я это делал, то понимал, что занимаюсь 
самоисследованием не только своих путей, не только своих отнюдь не прямолинейных 
троп, но судеб реальной (не идеологической: т.е. кажущейся не идеологической), 
имеющей громадное влияние на людей, религиозности. Что-то вроде этого. 

Сегодня художник почти неотвратимо служит своей самости, прикрываясь идеей 
абсолютной свободы «артистического тела» (человек-артист как высшая стадия 
гуманизма). Но индивид, то есть тот, кто не хочет раствориться в человечестве, в этом 
великом Звере, ибо работает внутри своего этического тела, фактически стерт с карты 
искусства. Художник (поэт, философ), работающий со своим этическим телом, со своим 
изначальным сознанием, уничтожен общим духом времени. В противостоянии Рильке и 
Цветаевой (это противостояние – одна из кульминаций в моих книгах о Рильке) победила 
последняя.  

И возвращаясь к своему предыдущему письму. Дело здесь для меня вовсе не в том, 
чтобы сохранять известный принцип приватной жизни: не суди ближнего. Поэзия в ХХ 
веке вошла в поток политики и идеологии, став инструментом "формирования мозгов".  
Цветаева и Маяковский – отнюдь не мои ближние, это идеологические тараны. Цветаева 
вовсе не случайно боготворила Маяковского и мечтала походить на него, да и походила 
весьма. "По-человечески" как бы я мог вообще высказать хоть о ком-то своё мнение, 
особливо негативное. Я и не притязаю на такое самомнение. Но философия, выраженная с 
пафосом, с публичной яростью и обманной силой (ибо эстетическая чара как природное 



колдовство, ничего человеку не стоящее, туманит взор как музыка), устремлена покорять, 
внушать тот же алгоритм действий (эмоционально-интеллектуальных). Наверное, моей 
ошибкой было участвовать в "развенчании" житейского образа Марины Ивановны, что 
сделать слишком легко и что приводит к немедленному (и вполне справедливому) 
читательскому противодействию. Я полемизировал с философией Цветаевой, ставшей 
сегодня обще-массовым апофеозом "Я" с ее требованием восхищаться эмпирической 
данностью и силой.  

Я с нескрываемой иронией читаю модные в нынешней интеллектуальной среде 
воспевания "талантливости" как таковой и презрения и поношения "посредственности". 
Всё подлинное в духовном измерении делалось как раз посредниками. И вообще жить 
надо по средствам. И т.д.: у Даля много поучительного об этом слове. Нынешний шабаш в 
мире во многом связан как раз с нагнетанием страстей вокруг "талантов", которые всё 
более постигаются как экстраполяция страстной силы эгореализации. И в этом смысле 
"мастера слова", маги его и чародеи – всего лишь инструментарий, увы, деградационных 
сил, в основе которых растущий нарциссизм человечества.  

«Да, Швейцер играет на органе, но он не артист, поэтому он мне не интересен», – 

сказал в свое время Томас Манн, отнюдь не самый атеистичный автор. Но моление 
человеку-артисту, вспыхнувшее в двадцатом веке подобно чуме, уничтожило в человеке 
его сакральный стержень и содержимое человека стало, простите, отхожим местом. 
Пошли в ход толерантности и эмпатии, хвостики прав человека, то есть пошли 
непрекращающиеся войны озверевшего «артиста».  

У человека есть долг вслушиваться в голос Начала. Если он этого не делает, то 
становится торгашом, как бы артистически элегантно ни выглядел, какие бы «свободные» 
ни были на нем одёжные прикиды и декорации. 

По-прежнему прячутся в гипотезу, что вдохновение делает из помёта сладкий пряник. 
Не хотят понимать, что дух входит в человека со-качественный его этической антенне. Во 
вселенной бездна духов отнюдь не божественного свойства. Делать из Бога фигляра-

артиста, ищущего успеха, то есть славы – как это умно. Каким духом позовешь, такой и 
откликнется. 

Интересно, играл ли Бах на органе как артист или он играл как Швейцер , игравший 
для Господа? Ибо люди, сидящие в сегодняшнем зале, весьма часто воспринимаются 
исполнителем (композитором) как этакие артистические болванчики, как заряженные 
чувственной жадностью зверьки, к которым прикреплены ниточки, идущие от пульта. 
Однако тот, кто играет для сердца (в Себе), забывает о людях в зале. 

 

   

 

 


