Перечитывал Бродского два вечера подряд. На полях одного его сборника нацарапал такое:
О, растерянный беглец из города с серой водой,
тосковальщик по мировой культуре с когтями тигра!
За тобою лишь девочка с непрожитой с тобою судьбой,
и потому ты бессмыслен повсюду – от Миссисипи до Тибра.
И потому-то ты в перечислениях истаиваешь вновь и вновь,
извлекая из вечности памятники в истекающем этом тумане,
где единственная достоверность – запертая в твоих жилах кровь –
наворачивает круги тоски, словно в каменном истукане.
Растерянность всё больше, чем дальше в клетку входишь ты.
Ты думал, что ты – не зверь; но это была ошибка.
Бездонно перечисление человеческой наготы.
Что жизнь? Всего лишь сверкнувшая над волной серебристая рыбка.
|