Мы хотим рациональных объяснений, но человек в своем корне существо иррациональное. В силу этой иррациональной мотивации Европа не любит Россию и русских. Скажем, мне чисто иррационально всегда нравилась Литва и не нравилась Грузия. Тон, тональность, взгляд, модальность молчания, говор. Впервые я попал в Литву в начале восьмидесятых. Кстати, литовцы дважды, уже в новое время, приглашали меня в гости: выступить, один раз на кинофестиваль, посвященный Тарковскому, в другой раз – в университет, провести что-то вроде философского семинара на отделении русской филологии. А кроме того я дружил с замечательным фотохудожником Василием Мартиновичем Дегтяревым, уроженцем Вильны, историком и поэтом старообрядчества и старообрядцев. И конечно я пару раз ездил на малую родину Чюрлёниса. А топонимику самой столицы знад не хуже, чем топос города, в котором родился.