Плебей (это для него громкое имя, проще бы его назвать: любитель уголовного шансона) повсюду ищет сюжет, без него он не может ничего воспринимать: ни фильм, ни роман, ни рассказ, ни стихотворение. Нормального человека сюжет, напротив, отталкивает, он отстраняет его как надоедливую муху, как назойливого болтуна, как примитивнейшую агитку.

       Но если бы так, а то ведь ныне господствует один вид сюжета – убийство, в подкладке которого все виды ненависти-зависти.

       Мне интересен сюжет "человека-из-прошлого", живущего сегодня: мне интересно, за чем же он наблюдает и в искусстве и в жизни? Мне хочется понаблюдать за этим человеком, мне хочется сделать его предметом наблюдения в фильме, в романе, в рассказе, в сонате, в стихотворении.