А я вот перечитываю, спустя тридцать лет, "Улетающего Монахова" Битова. Какой шик! И хочется сказать детскую фразу: "Куда там советским доктринёрам!" Разница в количестве и качестве сознания. Битов часто осознает своё сознание (что разумеется большая редкость), улавливает его границы. И постоянно проверяет, куда же уходит, вопреки всем его волевым протестам, чистота; ищет, в чем основа нашей погибельности, из чего образуются трещинки и дыры, куда таинственный идет уток. Уток чего? Вот этот вопрос более всего и тревожит рассказчика своей загадочностью.