Тютчев и Тарковский писали стихи «для себя». Маяковский и Пастернак не написали «для себя» ни строчки. Равно и Цветаева или Северянин. «Для себя» писали А.К. Толстой и вероятно Фет. Б.М. Козырев в своих замечательных письмах о Тютчеве справедливо называет этот факт «антилитературой», но конечно не в смысле намеренности.

       Козырев называет истинную поэзию «наукой о ноуменальном», когда хочет сказать, что Тютчев понимал свои стихи как акт соучастия в мифически-вечном («мифически» – в греческом смысле слова: миф как доступная человеку частичка истины от богов) и поэтому абсолютно был равнодушен к судьбе стихов как «предмете потребления» читателями.

        Это та же духовная линия, что и у Рильке.