***

А знал ли я того, кто выше речи?

Я помню эти вечера на склоне детства.

Он в мундштуке часами что-то слышал.

В горах он слышал таянье снегов,

хотя до них двенадцать километров,

и чувствовал он всё, что жизнь в меня вложила,

хотя я этого не знал; так годы шли,

и взглядом мы встречались,

печалились иль просто восхищались.

Два-три словечка, но ценнее их не слышал

с тех пор я и конечно не услышу.

Когда и где он в переулок вышел?

Ушел ли в землю или в горы его дух?

Неведомо. Но вечен его слух,

которым я питаюсь потихоньку,

стирая пыль словес с зеркал своих легонько.