Кто такой БГ? Артист. Мои ученики по философскому кружку, которым было в ту далекую блаженную пору по 16-17 лет, видели в нем что-то бóльшее и рассчитывали на его в этом смысле эволюцию. Но чуда не случилось, и он так и остался артистом.
Да зачем? То, что было там, нам не унять и не понять. Разве два человека одинаково воспринимают одно произведение? Но ведь мы разные, ибо течем, и в этом течении, в его правах и направленности и заключено нечто. Мне например в те времена нравились медитации Б.Г. (среди иных впечатлений, где Леннон трогал малоизвестную во мне струну), но сердце моё было привязано к песням Шуберта.
Я инженер на сотню рублей, И больше я не получу. Мне двадцать пять, И я до сих пор не знаю, чего хочу. И мне кажется, нет никаких оснований Гордиться своей судьбой, Но если б я мог выбирать себя, Я снова бы стал собой.
БГ.
Да, таков классический российский паренек. Гордящийся своим максимализмом.
Интересно, почему мои родители получали гораздо больше, ездили на север, морозили ж--у, ну я не знаю, как-то пробивались, заводили связи, дружили, гуляли, пекли пироги с рыбой, пели песни, и в целом радовались жизни? Что мешало этим молодым шалопаям дружить не со своей подворотней, а с мудрыми и пластически оформляющими натуры других - евреями (и еврейками), украинцами, я не знаю, молдаванами, гагаузами и прочими татарчатами.
Ах, они молоды! Они хотят жить по-другому... Ну что ж, будущее непременно покажет то "устье", к которому вел вот тот вот исток.)
Наверное, вы правы. Как бы мне не был антипатичен солипсизм с этической точки зрения, от наших органов чувств никуда не деться. Всё остальное - предмет веры и надежды...
Б.Г. был похож одно время на современный вариант Орфея. Однако однажды на его живом концерте я увидел рассерженного, мрачного, уязвленного непочтительностью зала буржуазного артиста. Да, зал вёл себя не благоговейно. Были хаотичные реплики, то ли комментарии, то ли приветствия, то ли старания к "полной естественности". И вот из Орфея стало выходит эго. Наверное похожая злость порой охватывала Гульда, и он дал себе однажды слово "не метать больше бисера перед свиньями". Впрочем, моё впечатление могло быть сугубомоим летучим, как и любое впечатление. Я просто говорю об "артистичности" эпохи, она в принципе не дает человеку быть истинным. Разумеется, в этом со мной мало кто согласится. Дело ведь не в том, талантливый или нетартист Б.Г., здесь нечего обсуждать, разумеется он очень талантлив, и его пьесы очень красивы. Но мальчики из кружка ждали от них истины. В этом-то и всё дело. Но здесь бессмысленно проводить опросы и референдумы. Просто однажды ко мне пришел мальчик лет этак пятидесяти пяти и сказал: а в Б.Г. нет истины, у него просто красивые хиты, он просто навевал нам одно время золотые сны и мы купились. Сказано было с доброй улыбкой. И я не знаю, насколько прав этот "мальчик" в своих огорчениях. Он слишком поздно понял, что вообще, т. е. в принципе искал не там. И это уже не оценка Б.Г. и предметов, им изготовленных. "Мальчик" понял, что эпоха морочила ему голову.
Почему-то мне не кажется, что он старается "казаться". И в своей музыке, и на сцене, и во всех его интервью, он для меня один из редких примеров аутентичности и искренности. Но разумеется, Вы имеете право видеть его по-другому. Мы все смотрим на этот мир из своей реальности.
Да, он в своих альбомах был скорее ангелом света, нежели ангелом тьмы. Однако в самой профессии артиста есть для меня нечто двусмысленное, особенно когда он пытается казаться не артистом. Мир стал слишком артистичным.